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MATEO FALCONE. 
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En sortant de Porto- Vecchio , et se dirigeant 
vers l’intérieur de l’île , on voit le terrain s’éle- 
ver assez rapidement , et après trois heures de 
marche par des sentiers tortueux , obstrués par 
de gros (juartiers de rocs , et quelquefois cou- 
pés par des ravins , on se trouve sur le bord 
d’un maquis très-étendu : c’est la patrie des 
bergers corses , et de quiconque s’est brouillé 
avec la justice. Il faut savoir que le laboureur 
corse , pour s’épargner la peine de fumer son 
champ , met le feu à une certaine étendue de 
bois : tant pis si la flamme se répand plus loin 
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<jue besoin n’est ; arrive que pourra , on est sûr 
d’avoir une bonne récolte en semant sur cette 
terre fertilisée par les cendres des arbres qu’elle 
portait. Les épis enlevés , car on laisse la paille^ 
qui donnerait de la peine à recueillir, les raci- 
nes qui sont restées en terre sans se consumer 
poussent au printemps suivant des cepées très- 
épaisses qui , en peu d’années , parviennent à 
une hauteur de sept ou huit pieds. C’est cette 
manière de taillis fourré que l’on nomme mâ- 
(juis. Différentes espèces d’arbres et d’arbris- 
seaux le composent , mêlés et confondus comme 
il plait à Dieu. Ce n’est que la hache à la main 
que l’homme s’y ouvrirait un passage , et l’on 
voit des maquis si épais et si touffus que les 
moufilons eux-mêmes ne peuvent y pénétrer. 

Si vous avez tué un homme, allez dans le ma- 
quis de Porto-Vecchio , et vous y vivrez en sûreté, 
avec un bon fusil , de la poudre et des balles ; 
n’oubliez pas un manteau brun garni d’un ca- 
puchon (1) , qui sert de couverture et de mate-' 
las. Les bergers vous vendront du lait et du 
fromage , et vous n’aurez rien à craindre de la 
justice ou des parens du mort , si ce n’est quand 
il vous faudra descendre à la ville pour y renou- 
veler vos munitions. 

( i) Ruppa. 



Digitized by Google 




■ATEO FALCONE. 



9 



Mateo Falcone , quand j’étais en Corse en 
18 — , avait sa maison à une demi-lieue de ce 
mâquis. C’était un homme assez riche pour le 
pays; vivant noblement, c’est-à-dire sans rien 
faire, du produit de ses troupeaux que des ber- 
gers , espèce de nomades , menaient paître çà et 
là sur les montagnes. Lorsque je le vis , deux 
années après l’événement que je vais raconter, 
il me parut âgé de cinquante ans tout au plus. 
Figurez-vous un homme petit mais robuste, 
avec des cheveux crépus , noirs comme le jais , 
un nez aquilin , les lèvres minces , les yeux 
grands et vifs , et un teint couleur de revers de 
bottes. Son habileté au tir du fusil passait pour 
extraordinaire, même dans son pays, où il y 
a tant de bons tireurs. Par exemple , Mateo 
n’aurait jamais tiré sur un moulïlon avec des 
chevrotines , mais à cent vingt pas il l’abattait 
d’une balle dans la tête ou dans l’épaule , à son 
choix. La nuit , il se servait de ses armes aussi 
facilement que le jour , et l’on m’a cité de lui 
ce trait d’adresse , qui paraîtra peut-être incroya- 
ble à qui n’a pas voyagé en Corse. A quatre- 
vingts pas on plaçait une chandelle allumée 
derrière un transparent de papier, large comme 
une assiette. Il mettait en joue, puis on étei- 
gnait la chandelle, et au bout d’une minute , 
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dans l’obscurité la plus complète , il tirait et 
perçait le transparent trois fois sur quatre. 

Avec un mérite aussi transcendant, Mateo 
Falcone s’était attiré une grande réputation. On 
le disait aussi bon ami que dangereux ennemi : 
d’aillem'S serviable et faisant l’aumône , il vi- 
vait en paix avec tout le monde dans le^district 
de Porto- Vecchio. Mais on contait de lui qu’à 
Corte , où il avait pris femme , il s’était débar- 
rassé fort vigoureusement d’un rival qui pas- 
sait pour aussi redoutable en guerre qu’en 
amour : du moins on attribuait à Mateo certain 
coup de fusil qui surprit ce rival comme il était 
à se raser devant un petit miroir pendu à sa 
fenêtre. L’affaire assoupie , Mateo se maria. Sa 
femme Giuseppa lui avait donné d’abord trois 
filles (dont il enrageait), et enfin un fils, qu’il 
nomma Fortunato : c’était l’espoir de sa famille, 
l’héritier du nom. Les filles étaient bien ma- 
riées ; leur père pouvait compter au besoin sur 
les poignards et les escopettes de ses gendres. 
Le fils n’avait que dix ans , mais il annonçait 
déjà d’heureuses dispositions. 

Un certain jour d’automne , Mateo sortit de 
bonne heure avec sa femme , pour aller visiter 
un de ses troupeaux dans une clairière du mà- 
quis. Le petit Fortunato voulait l’accompagner, 
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mais la claii'ière était trop loin ; d’ailleurs il fal- 
lait bien que quelqu’un restât pour garder la 
maison ; le père refusa donc ; on verra s’il n’eut 
pas lieu de s’en repentir. 

Il était absent depuis plusieurs heures , et le 
petit Fortunato était tranquillement étendu au 
soleil , regardant les montagnes bleues, et pen- 
sant que le dimanche prochain il irait dîner à 
la ville, chez son oncle le caporale (1) ,, quand 
il fut soudainement interrompu dans ses médi- 
tations par l’explosion d’une arme à feu. Il se 
leva et se tourna du côté de la plaine d’où partait 
ce bruit. D’autres coups de fusil succédèrent , 
tirés à intervalles inégaux , et toujours de plus 
en plus rapprochés ; enfin , dans le sentier qui 
menait de la plaine à la maison de Mateo , pa- 
rut un homme , coiffé d’un bonnet pointu comme 
en portent les montagnards , barbu , couvert de 
haillons, et se traînant avec peine en s’ap- 
puyant sui' son fusil. Il venait de recevoir un 
coup de feu dans la cuisse. 

Cet homme était un proscrit, qui, étant parti 

(i) Ou appelle ainsi un homme qui, par ses proprié- 
tés, ses alliances ou sa clientelle, exerce une influence 
et une sorte de magistrature eifectiTe sur une pieva ou 
un canton. Les Corses se divisent, par une ancienne ha- 
bitude, en cinq castes, savoir : les gentilshommes (dont 
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de nuit pour aller acheter de la poudre à la ville, 
était tombé en route dans une embuscade de vol- 
tigeurs corses (1). Après une vigoureuse dé- 
fense , il était parvenu à faire sa retraite , vive- 
ment poursuivi et tiraillant de rocher en rocher. 
Mais il avait peu d’avance sur les soldats , et sa 
blessure le mettait hors d’état de gagner le ma- 
quis avant d’étre rejoint. 

Il s’approcha de Fortunato, et lui dit ; 

— Tu es le fils de Mateo Falcone ? 

— Oui. 

— Moi je suis Gianetto Sanpiero. Je suis pour- 
suivi par les collets jaunes (2). Cache-moi, car 
je ne puis aller plus loin. 

— Et que dira mon père, si je te cache sans 
sa permission ? 

— Il dira que tu as bien fait. 

— Qui sait ? 

— Cache-moi vite. Ils viennent. 

— Attends que mon père soit revenu. 



les uns sont magnijiques, les autres signori), les capo- 
rali, les citoyens , les plébéiens ei les étrangers. 

(1) C’est un corps levé depuis peu d'années par le 
gouvernement, et qui sert concurremment avec la gen- 
darmerie au maintien de la police. 

(2) L’uniforme des voltigeurs est un habit brun avec 
un collet jaune. 
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— Que j’attende ! malédiction ! Ils seront ici 
dans cinq minutes. Allons! cache-moi , ou je te 
tue. 

Fortunato lui répondit avec le plus grand 
sang-froid : 

— Ton fusil est déchargé, et il n’y a plus de 
cartouches dans ta giberne. 

— J’ai mon stylet. 

— Mais courras-tu aussi vite que moi? — II 
fit un saut , et se mit hors d’atteinte. 

— Tu n’es pas le fils de Mateo Falcone ! Me 
laisseras-tu donc arrêter devant ta maison ! 

L’enfant parut touché. 

— Que me donneras-tu si je te cache ! dit-il 
en se rapprochant. 

Le proscrit fouilla dans une poche de cuir 
qui pendait à sa ceinture , et il en tira une pièce 
de cinq francs, qu’il avait réservée sans doute 
pour acheter de la poudre. Fortunato sourit à la 
vue de la pièce d’argent , il s’en saisit, et dit à 
Gianetto : Ne crains rien. 

Aussitôt , il fit un grand trou dans un tas de 
foin placé auprès de la maison. Gianetto s’y blot- 
tit, et l’enfant le recouvrit de manière à lui lais- 
ser un peu d’air pour respirer, sans qu’il fût 
possible cependant de soupçonner que ce foin 
cachât un homme. Il s’avisa , de plus , d’une fi- 

3 . 
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nessede sauvage assez ingénieuse. Il alla pren- 
dre une chatte et ses petits , et les établit sur le 
tas de foin , pour faire croire qu’il n’avait pas 
été remué depuis peu. Ensuite remarquant des 
traces de sang sur le sentier près de la maison , 
il les couvrit de poussière avec soin, et cela fait, 
il se recoucha au soleil avec la plus grande tran- 
quillité. 

Quelques minutes après , six hommes en uni- 
forme brun à collets jaunes , et commandés par 
un adjudant, étaient devant la porte de Mateo. 
Cet adjudant était quelque peu parent de Fal- 
cone. ( On sait qu’en Corse , on suit les degrés 
de parenté beaucoup plus loin qu’ailleurs. ) Il se 
nommait Tiodoro Gamba : c’était un homme ac- 
tif, fort redouté des proscrits dont il avait déjà 
traqué plusieurs. 

— Bonjour, petit cousin, dit-il à Fortunalo 
en l’abordant , comme te voilà grandi ! — As-tu 
vu passer un homme tout à Theure ? 

— Oh! je ne suis pas encore si grand que 
vous, mon cousin, répondit l’enfant d’un air 
niais. 

— Cela viendra. Mais n’as-tu pas vu passer 
un homme , dis-moi ? 

— Si j’ai vu passer un homme ? 

— Oui , un homme avec un bonnet pointu de 
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peau de chèvre , et une veste brodée de rouge 
et de jaune ? 

— Un homme avec un bonnet pointu , et une 
veste brodée de rouge et de jaune ? 

— Oui , réponds vite , et ne répète pas mes 
questions. 

— Ce matin , monsieur le curé est passé de- 
vant notre porte, sur son cheval Piero. Il m’a 
demandé comment papa se portait, et je lui ai 
répondu 

— Âh ! petit drôle , tu fais le malin ! Dis-moi 
vite par où est passé Gianetto , car c’est lui que 
nous cherchons; et , j’en suis certain , il a pris 
par ce sentier. 

— Qui sait ? 

— Qui sait ? C’est moi qui sais que tu l’as vu. 

— Est - ce qu’on voit les passans quand on 
dort? 

Tu ne dormais pas , vaurien ; les coups de 
fusil t’ont réveillé. 

— Vous croyez donc , mon cousin, que vos 
fusils font tant de bruit. L’escopette de mon 
père en fait bien davantage. 

— Que le diable te confonde! maudit garne- 
ment ! Je suis bien sûr que tu as vu le Gianetto. 
Peut-être même l’as-tu caché. Allons, camara- 
des , entrez dans cette maison , et voyez si notre 
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homme n’y est pas. Il n’allait plus que d’une 
patte , et il a trop de bon sens , le coquin , pour 
avoir cherché à gagner le mâquis en clopinant. 
D’ailleurs les traces de sang s’arrêtent ici. 

— Et que dira papa? demanda Fortunato en 
ricanant ; que dira-t-il s’il sait qu’on est entré 
dans sa maison pendant qu’il était sorti ? 

— Vaurien ! dit l’adjudant Gamba , en le pre- 
nant par l’oreille , sais-tu qu’il ne tient qu’à moi 
de te faire changer de note? Peut-être qu’ente 
donnant une vingtaine de coups de plat de sa- 
bre , tu parleras enfin ? 

Et Fortunato ricanait toujours. 

— Mon père est Mateo Falcone! dit-il avec 
emphase. 

— Sais-tu bien, petit drôle, que je puis t’em- 
mener à Cor te ou à Bastia. Je te ferai coucher 
dans un cachot , sur la paille , les fers aux ‘ 
pieds, et je te ferai guillotiner, si tu ne dis où 
est Gianetto Sanpiero. 

L’enfant éclata de rire à cette ridicule me- 
nace. Il répéta ! — Mon père est Mateo Fal- 
cone ! 

— Adjudant, dit tout bas un des voltigeurs, 
ne nous brouillons pas avec Mateo. 

Gamba paraissait évidemment embarrassé. Il 
causait à voix basse avec ses soldats qui avaient 
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déjà visité toute la maison. Ce n’était pas une 
opération fort longue , car la cabane d’un 
Corse ne consiste qu’en une seule pièce carrée. 
L’ameublement se compose d’une table qui sert 
de lit , de bancs , de coffres et d’ustensiles de 
cbasse ou de ménage. Cependant le petit For- 
tunato caressait sa chatte, et semblait jouir 
malignement de la confusion des voltigeurs et 
de son cousin. 

Un soldat s’approcha du tas de foin. Il vit la 
chatte, et donna un coup de baïonnette dans 
le foin avec négligence, et haussant les épau- 
les comme s’il sentait que sa précaution était 
ridicule. Rien ne remua; et le visage de l’en- 
fant ne trahit pas la plus légère émotion. 

L’adjudant et sa troupe se donnaient au 
diable; déjà ils regardaient sérieusement du 
côte de la plaine , comme disposés à s’en retour- 
ner par où ils étaient venus , quand leur chef, 
convaincu que les menaces ne produiraient 
aucune impression sur le fils de Falcone , vou- 
lut faire un dernier effort et tenter le pouvoir 
des caresses et des présens. 

— Petit cousin , dit-il , tu me parais un gail- 
lard bien éveillé ! Tu iras loin. Mais tu joues 
un vilain jeu avec moi ; et si je ne craignais 
de faire de la peine à mon cousin Mateo , le 

t.. 
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diable m’emporte si je ne t’emmenais pas avec 
moi. 

— Bah ! 

— Mais quand mon cousin sera revenu , je 
lui conterai l’affaire , et pour ta peine d’avoir 
menti , il te donnera le fouet jusqu’au sang. 

— Savoir ? 

— Tu verras mais, tiens.... sois brave 

garçon , et je te donnerai quelque chose. j 

— Moi , mon cousin , je vous donnerai un 1 

avis , c’est que si vous tardez davantage , le 
Gianetto sera dans le mâquis ; et alors il fau- 
dra plus d’un luron comme vous pour aller l’y 
chercher. 

L’adjudant tira de sa poche une montre d’ar- 
gent qui valait bien six écus ; et remarquant / 

que les yeux du petit Fortunato étincelaient en 
la regardant , il lui dit en tenant la montre sus- 
pendue au bout de sa chaîne d’acier ; 

— Fripon ! tu voudrais bien avoir une mon- 
tre comme celle-là suspendue à ton col , et tu 
te promènerais dans les rues de Porto- Vecchio , 
fier comme un paon ; et les gens te demande- 
raient : Quelle heure est-il ? et tu leur dirais : 

Regardez à ma montre. 

— Quand je serai grand , mon oncle le capo 
raie me donnera une montre. 
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— Oui ; mais le fils de ton oncle en a déjà 
une... pas aussi belle que celle-ci, à la vérité... 
Cependant il est plus jeune que toi. 

L’enfant soupira. 

— Hé bien , la veux-tu cette montre , petit 
cousin ? 

Fortunato , lorgnant la montre du coin de 
l’œil , ressemblait à un chat à qui l’on présente 
un poulet tout entier. Comme il sent qu’on se 
moque de lui , il n’ose y porter la griffe , et de 
temps en temps il détourne les yeux , pour ne 
pas s’exposer à succomber à la tentation ; mais 
il se lèche les babines à tout moment , et il a 
l’air de dire à son maître : « Que votre plai- 
santerie est cruelle ! » 

Cependant l’adjudant Gamba semblait de 
bonne foi en présentant sa montre. Fortunato 
n’avança pas la main ; mais il lui dit avec un 
sourire amer : « Pourquoi vous moquez-vous 
de moi (1) ? » 

— Par Dieu je ne me moque pas. Dis-moi 
seulement où est Gianetto, et cette montre 
est à toi. 

Fortunato laissa échapper un sourire d’incré- 
dulité ; et fixant ses yeux noirs sur ceux de l’ad- 



( I ) Perché me c. 
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judant, il s’efTorçait d’y lire la foi qu’il devait 
avoir en ses paroles. 

— Que je perde mon épaulette ! s’écria l’ad- 
judant, si je ne te donne pas la montre à cette 
condition ! Les camarades sont témoins ; et je 
ne puis m’en dédire. 

En parlant ainsi, il approchait toujours la 
montre , tant , qu’elle touchait presque la joue 
pâle de l’enfant. Celui-ci montrait Lien sur sa 
figure le combat que se livraient en son arae la 
convoitise et le respect dû à l'hospitalité. Sa poi- 
trine nue se soulevait avec force ; et il semblait 
près d’étouffer. Cependant la montre oscillait , 
tournait, et quelquefois lui heurtait le bout du 
nez. Enfin , peu à peu sa main droite s’éleva vers 
la montre : le bout de scs doigts la toucha ; et 
elle pesait tout entière dans sa main sans que 
l’adjudant lâchât pourtant le bout de la chaîne... 
Le cadran était azuré.... la boîte nouvellement 
fourbie., au soleil elle paraissait toute de feu. .. . 
La tentation était trop forte. 

Fortunato éleva aussi sa main gauche, et in- 
diqua du pouce , par-dessus son épaule , le tas 
de foin auquel il était adossé. L’adjudant le com- 
prit aussitôt. Il abandonna l’extrémité de la 
chaîne ; Fortunato se sentit seul possesseur de 
la montre. Il se leva avec l’agilité d’un daim , 
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et s’éloigna de dix pas du tas de foin , que les vol- 
tigeurs se mirent aussitôt à culbuter. 

On ne tarda pas à voir le foin s’agiter ; et un 
homme sanglant, le poignard à la main , en sor- 
tit : mais comme il essayait de se lever en pieds , 
sa blessure refroidie ne lui permit plus de se te- 
nir debout. Il tomba. L’adjudant se jeta sur lui, 
et lui arracha son stylet. Aussitôt on le garotta 
fortement, malgré sa résistance. 

Gianetto , couché par terre , et lié comme un 
fagot , tourna la tête vers Fortunato , qui s’était 

rapproché. Fils de ! lui dit-il avec plus de 

mépris que de colère. L’enfant lui jeta la pièce 
d’argent qu’il en avait reçue , sentant qu’il avait 
cessé de la mériter ; mais le proscrit n’eut pas 
l’air de faire attention à ce mouvement. Il dit 
avec beaucoup de sang-froid à l’adjudant : Mon 
cher Gamba , je ne puis marcher ; vous allez être 
obligé de me porter à la ville. 

— Tu courais tout à l’heure plus vite qu’un 
chevreuil, repartit le cruel vainqueur; mais 
sois tranquille ; je suis si content de te tenir, 
que je te porterais une lieue sur mon dos sans 
être fatigué. Au reste, mon camarade, nous al- 
lons te faire une litière avec des branches et ta 
capote ; et à la ferme de Crespoli , nous trouve- 
rons des chevaux. 
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— Bien , dit le prisonnier ; vous mettrez aussi 
un peu de paille sur votre litière , pour que je 
sois plus commodément. 

Pendant que les voltigeurs s’occupaient , les 
uns à faire une espèce de brancard avec des 
branches de châtaigniers , les autres à panser la 
blessure de Gianetto, Mateo Falcone et sa femme 
parurent tout d’un coup au détour du sentier 
qui conduisait au màquis. La femme s’avançait 
courbée péniblement sous le poids d’un énorme 
sac de châtaignes , tandis que son mari se pré- 
lassait , ne portant qu’un fusil à la main et un 
autre en bandoulière ; car il est indigne d’un 
homme de porter d’autre fardeau que ses armes. 

A la vue des soldats , la première pensée de 
Mateo fut qu’ils venaient pour l’arrêter. Mais 
pourquoi celte idée ? Mateo avait-il donc quel- 
ques démêlés avec la justice ? Non. 11 jouissait 
d’une bonne réputation. C’était , comme on dit , 
un particulier bien famé ^ mais il était Corse et 
montagnard , et il n’y a point de Corse monta- 
gnard qui , en scrutant bien sa mémoire , n’y 
trouve quelque peccadille , telle que coups de 
fusil, coups de stylet et autres bagatelles. Ma- 
teo, plus qu’un autre, avait la conscience nette ; 
car depuis plus de dix ans il n’avait dirigé son 
fusil contre un homme : mais toutefois il était 
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prudent; et il se mit en posture de faire une 
belle défense 4 s’il en était besoin. 

— Femme, dit-il à Giuseppa , mets bas ton 
sac , et tiens-toi prête. Elle obéit sur-le-champ. 
Il loi donna le fusil qu’il avait en bandoulière , 
et qui aurait pu le gêner. Il arma celui qu’il 
avait à la main , et il s’avança lentement vers 
sa maison , longeant les arbres qui bordaient le 
chemin , et prêt , à la moindre démonstration 
hostile , à se jeter derrière le plus gros tronc , 
d’où il aurait pu faire feu à couvert. Sa femme 
marchait sur ses talons , tenant son fusil de re- 
change et sa giberne. L’emploi d’une bonne 
ménagère , en cas de combat, est de chaj'ger les 
armes de son mari. 

D’un autre côté , l’adjudant était fort en 
peine , en voyant Mateo s’avancer ainsi , à pas 
comptés , le fusil en avant , et le doigt sur la dé- 
tente. Si par hasard , pensa-t-il , Mateo se trou- 
vait parent de Gianetto , ou s’il était son ami , 
et s’il voulait le défendre, les bourres de ses 
deux fusils arriveraient à deux d’entre nous , 
aussi sûr qu’une lettre à la poste , et s’il me vi- 
sait nonobstant la parenté !... 

Dans cette perplexité , il prit un parti fort 
courageux , ce fut de s’avancer seul vers Mateo, 
pour lui conter l’affaire , en l’abordant comme 
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une vieille connaissance ; mais le court inter- 
valle qui le séparait de Mateo lui parut ter- 
riblement long. 

— Holà ! eh ! mon vieux camarade , criait- 
il , comment cela va-t-il , mon brave ? C’est moi, 
je suis Gamba, ton cousin. 

Mateo, sans répondre un mot, s’était ar- 
rêté , et à mesure que l’autre parlait , il relevait 
doucement le canon de son fusil , de sorte qu’il 
était dirigé vers le ciel au moment où l’adju- 
dant le joignit. 

— Bonjour frère (1), dit l’adjudant en lui 
tendant la main . Il y a bien long-temps que je 
ne t’ai vu. 

— Bonjour , frère. , 

— J’étais venu pour te dire bonjour en pas- 
sant, et à ma cousine Pepa. Nous avons fait une 
longue traite aujourd’hui , mais il ne faut pas 
plaindre notre fatigue , car nous avons fait une 
fameuse prise. Nous venons d’empoigner Gia- 
netto Sanpiero. 

— Dieu soit loué ! s’écria Giuseppa. Il nous 
a volé une chèvre laitière la semaine passée. 

Ces mots réjouirent Gamba. 

— Pauvre diable ! dit Mateo , il avait faim. 

( I ) Buon giorno , frateUo , salut ordinaire des Corses. 
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— Le drôle s’est défenda comme un lion , 
poursuivit l’adjudant un peu mortifié ; il m’a 
tué un de mes voltigeurs , et non content de 
cela , il a cassé le bras au caporal Chardon ; 
mais il n’y a pas grand mal , ce n’était qu’un 
Français... Ensuite il s’était si bien caché que 
le diable ne l’aurait pu découvrir. Sans mon pe- 
tit cousin Fortunato , je ne l’aurais jamais pu 
trouver. 

— Fortunato ! s’écria Mateo. 

— Fortunato ! répéta Guiseppa. 

— Oui, le Gianetto s’était caché sous ce tas 
de foin là-bas : mais mon petit cousin m’a mon- 
tré la malice. Aussi je le dirai à son oncle le ca- 
porale, afin qu’il lui envoie un beau cadeau pour 
sa peine. Et son nom et le tien seront dans le 
rapport que j’enverrai à M. l’avocat-général. 

— Malédiction ! dit tout bas Mateo. 

Ils avaient rejoint le détachement. Gianetto 
était déjà couché sur la litière et prêt à partir. 
Quand il vit Mateo en la compagnie de Gamba , 
il sourit d’un sourire étrange ; puis se tournant 
vers la porte de la maison , il cracha sur le 
seuil en disant : « Maison d’un traître ! » 

Il n’y avait qu’un homme décidé à mourir 
qui eût osé prononcer le mot de traître en l’ap- 
pliquant à Falcone. Un bon coup de stylet, qui 

3. 
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n’aurait pas eu besoin d’être répété, aurait im- 
médiatement payé l’insulte. Cependant Mateo 
ne fit pas d’autre geste que celui de porter sa 
main à son front comme un homme accablé. 

Fortunato était entré dans la maison en 
voyant arriver son père. Il reparut bientôt avec 
une jatte de lait , qu’il présenta les yeux baissés 
à Gianetto. — « Loin de moi ! » lui cria le pros- 
crit, d’une voix foudroyante , puis se tournant 
vers un des voltigeurs : « Camarade, donne-moi 
à boire, » dit-il. Le soldat remit sa gourde en- 
tre ses mains, et le bandit but l’eau que lui 
donnait un homme avec lequel il venait d’échan- 
ger des coups de fusil. Ensuite il demanda qu’on 
lui attachât les mains de manière qu’il les eût 
croisées sur sa poitrine, au lieu de les avoir 
liées derrîère le dos. k J’aime , disait-il , à être 
couché à mon aise. » On s’empressa de le satis- 
faire , puis l’adjudant donna le signal du départ, 
dit adieu à Mateo qui ne lui répondit pas , et 
descendit au pas accéléré vers la plaine. 

Il se passa près de dix minutes avant que 
Mateo ouvrît la bouche. L’enfant regardait d’un 
œil inquiet, tantôt sa mère et tantôt sou père , 
qui , s’appuyant sur son fusil , le considérait 
avec une expression de colère concentrée. 

— Tu commences bien ! dit enfin Mateo d’une 
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voix calme , mais effrayante pour qui connais- 
sait l’homme. 

— Mon père ! s’écria l’enfant en s’avan- 
çant les larmes aux yeux comme pour se jeter 
à ses genoux ; mais Mateo lui cria : arrière de 
moi ! et l’enfant s’arrêta et sanglota immobile 
à quelques pas de son père. 

Giuseppa s’approcha. Elle venait d’aperce- 
voir la chaîne de la montre dont un bout sortait 
de la chemise de Fortunato. 

— Qui t’a donné cette montre? demanda- 
t-elle d’un ton sévère. 

— Mon cousin l’adjudant. 

Falcone saisit la montre, et la jetant avec 
force contre une pierre , il la mit en mille pièces. 

— Femme , dit-il , cet enfant est-il de moi? 

Les joues brunes de Giuseppa devinrent d’un 
rouge de brique : 

— Que dis-tu , Mateo ? et sais-tu bien à qui 
tu parles? 

— Eh bien ! cet enfant est le premier de sa 
race qui ait fait une trahison. 

Les sanglots et les hoquets de Fortunato re- 
doublèrent, et Falcone tenait ses yeux de lynx 
toujours attachés sur lui. Enfin , il frappa la 
terre de la crosse de son fusil , puis le rejeta 
sur son épaule et reprit le chemin du mâquis , 
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en criant à Fortunato de le suivre. L’enfant 
obéit. 

Giuseppa courut après Mateo , et lui saisit le 
bras : C’est ton fils , lui dit-elle d’une voix 
tremblante , en attachant ses yeux noirs sur 
ceux de son mari , comme pour lire ce qui se 
passait dans son ame. 

— Laisse-moi , répondit Mateo ; je suis son 
père. 

Giuseppa embrassa son fils , et rentra en 
pleurant dans sa cabane : elle se jeta à genoux 
devant une image de la Vierge et pria avec fer- 
veur. Cependant Falcone marcha quelque deux 
cents pas dans le sentier, et ne s’arrêta que 
dans un petit ravin où il descendit. Il sonda la 
terre avec la crosse de son fusil , et la trouva 
molle et facile à creuser. L’endroit lui parut 
«convenable pour son dessein. 

•— Fortunato , va auprès de cette grosse 
pierre. 

L’enfant fit ce qu’il lui commandait , puis il 
s’agenouilla. 

— Dis tes prières. 

— Mon père , mon père , ne me tuez pas. 

— Dis tes prières , répéta Mateo d’une voix 
terrible. 

L’enfant, tout en balbutiant et en sanglo- 
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tant , l’écita le Pater et le Credo. Le père d’une 
voix forte répondait Amen ! à la fin de chaque 
prière. 

— Sont-ce là toutes les prières que tu sais? 

— Mon père, je sais encore \Ave Maria , et 
■ la litanie que ma tante m’a apprise. 

— Elle est bien longue ; n’importe. 

L’enfant acheva la litanie d’une voix éteinte. 

— As-tu fini ? 

— Oh ! mon père , grâce ! pardonnez-moi : 
Je ne le ferai plus ! Je prierai tant mon cousin 
le caporale , qu’on fera grâce au Gianetto ! 

Il parlait encore ; Mateo avait armé son fusil 
et le couchait en joue, en lui disant : Que Dieu 
te pardonne! L’enfant fit un effort désespéré 
pour se relever et embrasser les genoux de son 
père , mais il n’en eut pas le temps. Mateo fit 
feu , et Fortunato tomba raide mort. 

Sans jeter un coup -d’œil sur le cadavre, 
Mateo reprit le chemin de sa maison pour aller 
chercher une bêche , afin d’enterrer son fils. 
Il avait fait à peine quelques pas , qu’il rencon- 
tra Giuseppa , qui accourait alarmée du coup 
de feu. 

— Qu’as-tu fait ? s’écria-t-elle. 

— Justice. 

— Où est-il ? 

3 .. 
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— Dans le ravin. Je vais l’enteiTer. Il est 
mort en chrétien. Je lai ferai chanter une 
messe. — Que l’on dise à mon gendre Tiodoro 
Bianchi qu’il vienne demeurer avec nous. 
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There are more things in heav’n and earlh , Hnralin ^ 
Than are dreaint of in your philosophy. 

ScBaursARB , Hamlet. 



Ou se moque des visions et des apparitions 
surnaturelles; quelques-unes cependant sont 
si bien attestées, que, si l’on refusait d’y croire, 
on serait obligé , pour être conséquent , de re- 
jeter en masse toutes les preuves historiques. 

Un procès-verbal en bonne forme, revêtu 
des signatures de quatre témoins dignes de foi , 
voilà ce qui garantit l’authenticité du fait que 
je vais raconter. J’ajouterai que la prédiction 
contenue dans ce procès-verbal était connue et 
citée bien long-temps avant que des événe- 
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mens arrivés de nos jours aient paru l’accomplir. 

Charles XI , père du fameux Charles XII , 
était l’un des monarques les plus despotiques , 
mais l’un des plus sages qu’ait eus la Suède. Il 
restreignit les privilèges monstrueux de la no- 
blesse, abolit la puissance du sénat, et fît des 
lois de sa propre autorité ; en un mot , il chan- 
gea la constitution du pays , qui était oligarchi- 
que avant lui , et força les États à lui confîer 
l’autorité absolue. C’était d’ailleurs un homme 
éclairé , brave , fort attaché à la religion luthé- 
rienne , d’un caractère inflexible , froid ^ positif, 
entièrement dépourvu d’imagination. 

Il venait de perdre sa femme Ulrique Éléo- 
nore. Quoique sa dureté pour cette princesse 
eût , dit-on , hâté sa fîn , il l’estimait , et parut 
plus touché de sa mort qu’on ne l’aurait at- 
tendu d’un cœur aussi sec que le sien. Depuis 
cet événement, il devint encore plus sombre 
et taciturne qu’auparavant , et se livra au tra- 
vail avec une application qui prouvait un be- 
soin impérieux d’écarter des idées pénibles. 

A la fîn d’une soirée d’automne, il était assis 
en robe de chambre et en pantoufles devant un 
grand feu allumé dans son cabinet, au palais de 
Stockholm. Il avait auprès de lui son chambel- 
lan , le comte Brahé , qu’il honorait de ses bon- 
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nés grâces, et le médecin Baumgarten, qui , soit 
dit en passant, tranchait de l’esprit fort, et vou- 
lait que l’on doutât de tout , excepté de la méde- 
cine. Ce soir-là, il l’avait fait venir pour le con- 
sulter sur je ne sais quelle indisposition. 

La soirée se prolongeait , et le roi , contre sa 
coutume, ne leur faisait pas sentir, en leur don- 
nant le bonsoir, qu’il était temps de se retirer. 
La tête baissée et les yeux fixés sur les tisons , il 
gardait un profond silence, ennuyé de sa com- 
pagnie , mais craignant , sans savoir pourquoi , 
de rester seul. Le comte Brahé s’apercevait bien 
que sa présence n’était pas fort agréable, et déjà 
plusieurs fois il avait exprimé la crainte que Sa 
Majesté n’eùt besoin de repos : un geste du roi 
l’avait retenu à sa place. A son tour , le médecin 
parla du tort que les veilles font à la santé ; mais 
Charles lui répondit entre ses dents: « Restez, 
je n’ai pas encore envie de dormir. » 

Alors on essaya différens sujets de conversa- 
tion , qui s’épuisaient tous à la seconde ou troi- 
sième phrase. Il paraissait évident que Sa Ma- 
jesté était dans une de ses humeurs noires , et , 
en pareille circonstance , la position d’un cour- 
tisan est bien délicate. Le comte Brahé , soup- 
çonnant que la tristesse du roi provenait de ses 
regrets pour la perte de son épouse, regarda quel- 
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i|ue temps le portrait de la reine suspendu dans 
le cabinet , puis il s’écria avec un grand soupir : 
«Que ce portrait est ressemblant! Voilà bien cette 
expression à la fois si majestueuse et si douce!... » 

— « Bah ! » répondit brusquement le roi, qui 
croyait entendre un reproche toutes les fois 
qu’on prononçait devant lui le nom de la reine. 
— « Ce portrait est trop flatté ! La reine était 
laide.» Puis, fâché intérieurement de sa dureté, 
il se leva et fit un tour dans la chambre pour 
cacher une émotion dont il rougissait. Il s’arrêta 
devant la fenêtre qui donnait sur la cour. La nuit 
était sombre , et la lune à son premier quartier. 

Le palais où résident aujourd’hui les rois de 
Suède n’était pas encore achevé , et Charles XI , 
qui l’avait commencé , habitait alors l’ancien 
palais situé à la pointe du Ritterholm , qui re- 
garde le lac Mœler. C’est un grand bâtiment en 
forme de fer achevai. Le cabinet du roi était à 
l’une des extrémités, et à peu près en face se trou- 
vait la grande salle où s’assemblaient les États , 
quand ils devaient recevoir quelque communi- 
cation de la couronne. 

Les fenêtres de cette salle semblaient en ce 
moment éclairées d’une vive lumière. Cela pa- 
rut étrange au roi. Il supposa d’abord que cette 
lueur était produite par le flambeau de quelque 
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valet. Mais qu’allait-on faire à cette heure dans 
une salle qui depuis long-temps n’avait pas été 
ouverte ? D’ailleurs la lumière était trop écla- 
tante pour provenir d’un seul flambeau. On au- 
rait pu l’attribuer à un incendie , mais on ne 
voyait point de fumée , les viü’es n’étaient pas 
brisées, nul bruit ne se faisait entendre; tout 
annonçait plutôt une illumination d’apparat. 

Charles regarda ces fenêtres quelque temps 
sans parler. Cependant le comte Brahé , éten- 
dant la main vers le cordon d’une sonnette, se 
disposait à sonner un page pour l’envoyer recon- 
naître la cause de cette singulière clarté ; mais le 
roi l’arrêta. — « Je veux aller moi-même dans 
cette salle , » dit-il. En achevant ces mots , on le 
vit pâlir , et sa physionomie exprimait une es- 
pèce de terreur religieuse. Pourtant il sortit d’un 
pas ferme ; le chambellan et le médecin le suivi- 
rent, tenant chacun une bougie allumée. 

Le concierge qui avait la charge des clefs était 
déjà couché. Baumgarten alla le réveiller, et 
lui ordonna , de la part du roi , d’ouvrir sur-le- 
champ les portes de la salle des États. La sur- 
prise de cet homme fut grande à cet ordre inat- 
tendu ; il s’habilla à la hâte et joignit le roi avec 
son trousseau de clefs. D’abord il ouvrit la porte 
d’une galerie qui servait d’antichambre ou de 
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dégagement à la salle des États. Le roi entra, 
mais quel fut son étonnement en voyant les 
murs entièrement tendus de noir ! 

— « Qui a donné l’ordre de faire tendre ainsi 
cette salle ? n demanda-t-il d’un ton colère. — 
«t Sire, personne que je sache, » répondit le con- 
cierge^ tout troublé. « Et la dernière fois que j’ai 
fait balayer la galerie , elle était lambrissée de 
cbénc comme elle l’a toujours été... Certaine- 
ment ces tentures-là ne viennent pas du garde- 
meuble de Voti’e Majesté. » Et le roi , marchant 
d’un pas rapide, était déjà parvenu à plus des 
deux tiers de la galerie. Le comte et le concierge 
le suivaient de près; le médecin Baumgarten était 
un peu en arrière, partagé entre la crainte de res- 
ter seul et celle de s’exposer aux suites d’une aven- 
ture qui s’annoncait d’une façon assez étrange. 

— U N’allez pas plus loin. Sire, » s’écria le 
concierge. « Sur mon ame, il y a de la sorcel- 
lerie là-dedans. A cette heure... et depuis la 
mort de la reine, votre gracieuse épouse.... on 
dit qu’elle se promène dans cette galerie.... Que 
Dieu nous protège ! » 

— «t Arrêtez , Sire , i* s’écriait le comte de son 
côté. « N’entendez-vous pas ce bruit étrange , 
qui part de la salle des États ? Qui sait à quels 
dangers Votre Majesté s’expose ? » 
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— Il Sire, » disait Baumgarten, dont une 
bouffée de vent venait d’éteindre la bougie, 
« permettez du moins que j’aille chercher une 
vingtaine de vos trabans. i> 

— « Entrons , » dit le roi d’une voix ferme , 
en s’arrêtant devant la porte de la grande salle ; 
« et toi , concierge , ouvre vite cette porte. » Il 
la poussa du pied , et le bruit , répété par l’écho 
des voûtes, retentit dans la galerie comme un 
coup de canon. 

Le concierge tremblait tellement , que sa clef 
battait la serrure sans qu’il pût parvenir à la 
faire entrer. — « Un vieux soldat qui tremble! » 
dit Charles en haussant les épaules. « Allons , 
comte , ouvrez-nous cette porte. » 

— it Sire, i> répondit le comte en reculant 
d’un pas , que Votre Majesté me commande de 
marcher à la bouche d’un canon danois ou alle- 
mand , j’obéirai sans hésiter; mais c’est l’enfer 
que vous voulez que je défie. « 

Le roi arracha la clef des mains du concierge. 
— « Je vois bien , » dit-il d’un ton de mépris , 
«I que ceci me regarde seul ; » et avant que sa suite 
eût pu l’en empêcher, il avait ouvert l’épaisse 
porte de chêne, et était entré dans la grande 
salle , en prononçant ces mots ; « Avec l’aide de 
Dieu. » Ses trois acolytes , poussés par la curio- 





Digitized by GiiOgle 



40 



vision DE CHARLES XI. 



sité , plus forte que la peur , et peut-être hon- 
teux d’abandonner leur roi, entrèrent avec lui. 

La grande salle était éclairée par une infinité 
de flambeaux. Une tenture noire avait remplacé 
l’antique tapisserie à personnages. Le long des 
murailles, paraissaient disposés en ordre, comme 
à l’ordinaire, des drapeaux allemands, danois 
ou moscovites, trophées des. soldats de Gustave- 
Adolphe. On distinguait , au milieu, des banniè- 
res suédoises , couvertes de crêpes funèbres. 

Une assemblée immense couvrait les bancs. 
Les quatre ordres de l’État ( 1 ) siégeaient cha- 
cun à son rang. Tous étaient habillés de noir , 
et cette multitude de faces humaines , qui pa- 
raissaient lumineuses sur un fond sombre , 
éblouissaient tellement les yeux, que des quatre 
témoins de cette scène extraordinaire, aucun 
ne put trouver dans cette foule une figure con- 
nue. Ainsi un acteur vis-à-vis d’un public nom- 
breux ne voit qu’une masse confuse, où ses 
yeux ne peuvent distinguer un seul individu. 

Sur le trône élevé d’où le roi avait coutume 
de haranguer l’assemblée , ils virent un cadavre 
sanglant , revêtu des insignes de la royauté. A 
sa droite, un enfant, debout et la couronne en 

( i) La noblesse, le clergé, les bourgeois et les paysans. 



Digitized by Google 




1 



vision DE CHARLES XI. 41 

tête , tenait un sceptre à la main ; à sa gauche , 
un homme âgé , ou plutôt un autre fantôme , 
s’appuyait sur le trône. Il était revêtu du man- 
teau de cérémonie que portaient les anciens ad- 
ministrateurs de la Suède , avant que Wasa n’en 
eût fait un royaume. En face du trône, plu- 
sieurs personnages d’un maintien grave et aus- 
tère, revêtus de longues robes noires, et qui pa- 
raissaient être des juges, étaient assis devant 
une table couverte de grands in-folio et de par- 
chemins. Entre le trône et les bancs de l’assem- 
blée, il y avait un billot couvert d’un crêpe noir, 
et une hache reposait auprès. 

Personne , dans cette assemblée surhumaine , 
n’eut l’air de s’apercevoir de la présence de Char- 
les et des trois personnes qui l’accompagnaient. 
A leur entrée , ils n’entendirent d’abord qu’un 
murmure confus , au milieu duquel l’oreille ne 
pouvait saisir de mots articulés ; puis le plus âgé 
des juges en robes noires , celui qui paraissait 
remplir les fonctions de président, se leva, et 
frappa trois fois de la main sur un in-folio ouvert 
devant lui. Aussitôt il se fit un profond silence. 
Quelques jeunes gens de bonne mine , habillés 
richement , et les mains liées derrière le dos , 
entrèrent dans la salle par une porte opposée à 
celle cpie venait d’ouvrir Charles XI. Ils mar- 
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chaientla tête haute et le regard assuré. Derrière 
eux, un homme robuste, revêtu d’un justau- 
corps de cuü* hrun , tenait le hout des cordes qui 
leur liaient les mains. Celui qui marchait le pre- 
mier , et qui semblait être le plus important des 
prisonniers , s’arrêta au milieu de la salle , de- 
vant le billot , qu’il regarda avec un dédain su- 
perbe. En même temps, le cadavre parut trem- 
bler d’un mouvement convulsif, et un sang frais 
et vermeil coula de sa blessure. Lejeune homme 
s'agenouilla, tendit la tête; la hache brilla dans 
l’air, et retomba aussitôt avec bruit. Un ruis- 
seau de sang jaillit sur l’estrade, et se confondit 
avec celui du cadavre; et la tête, bondissant 
plusieurs fois sur le pavé rougi , roula jusqu’aux 
pieds de Charles , qu’elle teignit de sang. 

Jusqu’à ce moment, la surprise l’avait rendu 
muet ; mais à ce spectacle horrible , « sa langue 
se délia ; » il fit quelques pas vers l’estrade , et , 
s’adressant à cette figure revêtue du manteau 
d’administrateur , il prononça hardiment la for- 
mule bien connue ; »Si tu es de Dieu, parle; 
si tu es de V Autre, laisse-nous en paix. » 

Le fantôme lui répondit lentement et d’un 
ton solennel : « Charles roi ! ce sang ne coulera 

pas sous ton règne ( Ici , la voix devint 

moins distincte. ) mais cinq règnes après. Mal- 
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heur , malheur , malheur au sang de Wasa ! » 

Alors les formes des nombreux personnages 
de celte étonnante assemblée commencèrent ù 
devenir moins nettes, et ne semblaient déjà plus 
que des ombres colorées , bientôt elles disparu- 
rent tout-à fait; les flambeaux fantastiques s’étei- 
gnirent , et ceux de Charles et de sa suite n’éclai- 
rèrent plus que les vieilles tapisseries , légère- 
ment agitées par le vent. On entendit encore , 
pendant quelque temps , un bruit assez mélo- 
dieux , que l’un des témoins compara au mur- 
mure du vent dans les feuilles, et un autre , au 
son que rendent des cordes de harpe en cassant 
au moment où l’on accorde l’instrument. Tous 
furent d’accord sur la durée de l’apparition , 
qu’ils jugèrent avoir été d’environ dix minutes. 

Les draperies noires , la tète coupée , les flots 
de sang qui teignaient le plancher, tout avait 
disparu avec les fantômes; seulement la pan- 
toufle de Charles conserva une tache rouge , qui 
seule aurait sufii pour lui rappeler les scènes de 
cette nuit , si elles n’avaient pas été trop bien 
gravées dans sa mémoire. 

Rentré dans son cabinet, le roi fit écrire la 
relation de ce qu’il avait vu, la fit signer par 
ses compagnons, et la signa lui-même. Quelques 
précautions que l’on prît pour cacher le contenu 
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de cette pièce au public , elle ne laissa pas d’ê- 
tre bientôt connue, même du vivant de Char- 
les XI ; elle existe encore, et, jusqu’à présent, 
personne ne s’est avisé d’élever des doutes sur 
son authenticité. La fin en est remarquable ; « Et 
si ce que je viens de relater , dit le roi , n’est pas 
l’exacte vérité , je renonce à tout espoir d’une 
meilleure vie, laquelle je puis avoir méritée 
pour quelques bonnes actions , et surtout par 
mon zèle à travailler au bonheur de mon peu- 
ple , et à soutenir les intérêts de la religion de 
mes ancêtres. » 

Maintenant, si l’on se rappelle la mort de 
Gustave III, et le jugement d’Ankarstroem , 
son assassin , on trouvera plus d’un rapport en- 
tre cet événement et les circonstances de cette 
singulière prophétie. 

Le jeune homme décapité en présence des 
États aurait désigné Ankarstroem. 

Le cadavre couronné serait Gustave III. 

L’enfant , son fils et son successeur, Gustave- 
Adolphe IV. 

Le vieillard , enfin , serait le duc de Suder- 
manie, oncle de Gustave IV, qui fut régent du 
royaume , puis enfin roi , après la déposition 
da son neveu. 
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L’ENLÈVEMENT 



DE LA REDOUTE. 



Un militaire de mes amis , qui est mort de la 
fièvre en Grèce , il y a quelques années , me 
conta un jour la première affaire ’à laquelle il 
avait assisté. Son récit me frappa tellement que 
je récrivis de mémoire aussitôt que j’en eus le 
loisir. Le voici. 

U Je rejoignis le régiment le 4 septembre au 
soir. Je trouvai le colonel au bivouac. Il me 
reçut d’abord assez brusquement ; mais après 
avoir lu la lettre de recommandation du géné- 
ral B***, il changea de manières, et m’adressa 
quelques paroles obligeantes. 
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» Je fus présenté par lui à mon capitaine , 
qui revenait à l’instant même d’une reconnais- 
sance. Ce capitaine , que je n’eus guère le temps 
de connaître, était un grand homme brun , 
d’une physionomie dure et repoussante. Il avait 
été simple soldat, et avait gagné ses épaulettes 
et sa croix sur les champs de bataille. Sa voix, 
qui était enrouée et faible, contrastait singulière- 
ment avec les proportions presque gigantesques 
de sa personne. On me dit qu’il devait cette 
voix étrange à une balle qui l’avait percé de part 
en part à la bataille d’iéna. 

>» En apprenant que je sortais de l’école de 
Fontainebleau, il fit la grimace , et dit : « Mon 
lieutenant est mort hier....» Je compris qu’il 
voulait dire : « C’est vous qui devez le rem- 
» placer et vous n’en êtes pas capable. » Un 
mot piquant me vint sur les lèvres , mais je me 
contins. 

» La lune se leva derrière la redoute de Che- 
verino , située à deux portées de canon de notre 
bivouac. Elle était large et rouge comme cela 
est ordinaire à son lever. Mais ce soir elle me 
parut d’une grandeur extraordinaire. Pendant 
un instant , la redoute se détacha en noir sur 
le disque éclatant de la lune. Elle ressemblait 
au cône d’un volcan au moment de l’éruption. 
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» Un vieux soldat, auprès duquel je me trou- 
vais , remarqua la couleur de la lune. « Elle 
est bien rouge , » dit-il ; « c’est signe qu’il en 
coûtera bon pour l’avoir, cette fameuse re- 
doute ! Il J’ai toujours été superstitieux, et cet 
augure, dans ce moment surtout, m’affecta. 
Je me couchai , mais je ne pus dormir. Je me 
levai, et je marchai quelque temps, regardant 
l’immense ligne de feux qui couvrait les hau- 
teurs au-delà du village de Cheverino. 

» Lorsque je crus que l’air frais et piquant de 
la nuit avait assez rafraîchi mon sang , je re- 
vins auprès du feu ; je m’enveloppai soigneu- 
sement dans mon manteau , et je fermai les 
yeux , espérant ne pas les ouvrir avant le jour. 
Mais le sommeil me tint rigueur. Insensible- 
ment mes pensées prenaient une teinte lugu- 
bre. Je me disais que je n’avais pas un ami 
parmi les cent mille hommes qui couvraient 
cette plaine. Si j’étais blessé, je serais dans un 
hôpital , traité sans égards par des chuurgiens 
ignorans. Ce que j’avais entendu dire des opé- 
rations chirurgicales me revint à la mémoire. 
Mon cœur battait avec violence , et machina- 
lement je disposais comme une espèce de cui- 
rasse le mouchoir et le portefeuille que j’avais 
sur la poitrine. La fatigue m’accablait, je m’as- 
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soupissais à chaque instant, et à chaque instant 
quelque pensée sinistre se reproduisait avec 
plus de force , et me réveillait en sursaut. 

i> Cependant la fatigue l’avait emporté , et 
quand on battit la diane , j’étais tout-à-fait en- 
dormi. Nous nous mîmes en bataille , on fit 
l’appel , puis on remit les armes en faisceaux , 
et tout annonçait que nous allions passer une 
journée tranquille. 

» Vers trois heures un aide-de-camp arriva, 
apportant un ordre. On nous fit reprendre les 
armes ; nos tirailleurs se répandirent dans la 
plaine ; nous les suivîmes lentement, et au bout 
de vingt minutes nous vîmes tous les avant- 
postes des Russes se replier et rentrer dans la 
redoute. 

» Une batterie d’artillerie vint s’établir à notre 
droite , une autre à notre gauche , mais toutes 
les deux bien en avant de nous. Elles commen- 
cèrent un feu très-vif sur l’ennemi qui riposta 
énergiquement , et bientôt la redoute de Che- 
verino disparut sous des nuages épais de fumée. 

i> Notre régiment était presque à couvert du 
feu. des Russes par un pli de terrain. Leurs 
boulets , rares d’ailleurs pour nous ( car ils 
tiraient de préférence sur nos canonniers ), pas- 
saient au-dessus de nos têtes , ou tout au plus 
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nous envoyaient de la teire et de petites pierres. 

» Aussitôt que l’ordre de marcher en avant 
nous eut été donné, mon capitaine me re- 
garda avec une attention qui m’obligea à pas- 
ser deux ou trois fois la main sur ma jeune 
moustache , d’un air aussi dégagé qu’il me fut 
possible. Au reste je n’avais pas peur , et la 
seule crainte que j’éprouvasse , c’était que l’on 
ne s’imaginât que j’avais peur. Ces boulets inof- 
fensifs contribuèrent encore à me maintenir 
dans mon calme héroïque. Mon amour-propre 
me disait que je courais un grand danger , puis- 
que enOn j’étais sous le feu d’une batterie. J’é- 
tais enchanté d’être si à mon aise , et je pensai 
au plaisir de raconter la prise de la redoute de 
Cheverino , dans le salon de madame de B*** , 
rue de Provence. 

K Le colonel passa devant notre compagnie ; 
il m’adressa la parole : » Ëh bien , vous allez 
en voir de grises , pour votre début. » Je sou- 
ris d’un air tout-à-fait martial , en brossant 
la manche de mon habit, sur laquelle un bou- 
let , tombé à trente pas de moi , avait envoyé 
un peu de poussière. 

i> Il paraît que les Russes s’aperçurent du 
mauvais succès de leurs boulets, car ils les 
remplacèrent par des obus qui pouvaient plus 
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facilement nous atteindre dans le creux où nous 
étions postés. Un assez gros éclat m’enleva 
mon schako , et tua un homme auprès de moi. 

«( Je vous fais mon compliment , x me dit le 
capitaine , comme je venais de ramasser mon 
schako , te vous en voilà quitte pour la jour- 
née. 1» Je connaissais cette superstition mili- 
taire qui croit que l’axiôme non bis in idem 
trouve son application aussi hien sur un champ 
de bataille que dans une cour de justice. Je 
remis fièrement mon schako. « C’est faire sa- 
luer les gens sans cérémonie , » dis-je aussi 
gaiement que je pus. Cette mauvaise plaisan- 
terie, vu la circonstance, parut excellente, 
tt Je vous félicite , » reprit le capitaine , « vous 
n’aurez rien de plus , et vous commanderez une 
compagnie ce soir : car je sens hien que le four 
chaufie pour moi. Toutes les fois que j’ai été 
hlessé , l’oflBcier auprès de moi a reçu quelque 
balle morte , et , » ajouta-t-il d’un ton plus bas 
et plus honteux , u leurs noms commençaient 
toujours par un P. » 

)• Je fis l’esprit fort ; bien des gens auraient 
fait comme moi ; bien des gens auraient été 
aussi bien que moi frappés de ces paroles pro- 
phétiques. Conscrit comme je l’étais , je sentais 
que je ne pouvais confier mes sentimens à per- 
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sonne , et que je devais toujours paraître froi- 
dement intrépide. 

n Au bout d’une demi-heure , le feu des 
Russes diminua sensiblement ; alors nous sor- 
tîmes de notre couvert pour marcher sur la 
redoute. 

« Notre régiment était composé de trois ba- 
taillons. Le demdème fut chargé de tourner 
la redoute du côté de la gorge ; les deux autres 
devaient donner l’assaut. J’étais dans le troi- 

t 

sième bataillon. 

» Eh sortant de derrière l’espèce d’épaule- 
ment qui nous avait protégés, nous fûmes re- 
^us par plusieurs décharges de mousqueterie 
qui ne firent que peu de mal dans nos rangs. 
Le sifflement des balles me surprit : souvent je 
tournais la tête, et je m’attirai ainsi quelques 
plaisanteries de la part de mes camarades plus 
familiarisés avec ce bruit. « A tout prendre, » 
me dis-je , «( une bataille n’est pas une chose si 
terrible. » 

« Nous avancions au pas de course, précé- 
dés de tirailleurs : tout-à-coup les Russes pous- 
sèrent trois houras , trois houras distincts , et 
restèrent silencieux et sans tirer. « Je n’aime 
pas ce silence , dit mon capitaine'; cela ne nous 
présage rien de bon. » Je trouvai que nos gens 
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étaient un peu trop bruyans , et je ne pus m’em- 
pêcher de faire intérieurement la comparaison 
de leurs clameurs tumultueuses avec le silence 
imposant de l’ennemi. 

1' Nous parvînmes rapidement au pied de la 
redoute , les palissades avaient été bx'isées et la 
terre bouleversée par nos boulets. Les soldats 
s’élancèrent sur ces ruines nouvelles , avec des 
cris de Vive V Empereur! plus forts qu’on ne l’au- 
rait attendu de gens qui avaient déjà tant crié. 

Il Je levai les yeux , et jamais je n’oublierai le 
spectacle que je vis. La plus grande partie de la 
fumée s’était élevée, et restait suspendue comme 
- un dais à vingt pieds au-dessus de la redoute. Au 
travers d’une vapeur bleuâtre on apercevait der- 
rière leur parapet à demi détruit les grenadiers 
russes , l’arme haute, immobiles comme des 
statues. Je crois voir encore chaque soldat, 
l’œil gauche attaché sur nous , le droit caché 
par son fusil élevé. Dans une embrasure, à 
quelques pieds de nous , un homme tenant 
une lance à feu était auprès d'un canon. 

Il Je frissonnai , et je crus que ma dernière 
heure était venue. « Voilà la danse qui va com- 
mencer , » s’écria mon capitaine. «i Bonsoir. i> 
Ce furent les dernières paroles que je l'entendis 
prononcer. 
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1» Un roulement de tambours retentit dans la 
redoute. Je vis se baisser tous les fusils. Je fer- 
mai les yeux, et j’entendis un fracas épouvan- 
table , suivi de cris et de gémissemens. J’ouvris 
les yeux , surpris de me trouver encore au 
monde. La redoute était de nouveau enveloppée 
de fumée. J’étais entouré de blessés et de morts. 
Mon capitaine était étendu à mes pieds : sa tète 
avait été broyée par un boulet, et j’étais cou- 
vert de sa cervelle et de son sang. De toute ma 
compagnie il ne restait debout que six hommes 
et moi. 

Il A ce carnage succéda un moment de stu- 
peur. Le colonel, mettant son chapeau au bout 
de son épée , gravit le premier le parapet , en 
criant l'Empereur ! il fut suivi aussitôt de 
tous les survivans. Je n’ai presque plus de sou- 
venir net de ce qui suivit. Nous entrâmes dans 
la redoute, je ne sais comment. On se battit 
corps à corps au milieu d’une fumée si épaisse 
que l’on ne pouvait se voir. Je crois que je frap- 
pai, car mon sabre se trouva tout sanglant. 
Enfin j’entendis crier victoire ! et la fumée di- 
minuant , j’aperçus du sang et des morts sous 
lesquels disparaissait la terre de la redoute. Les 
- canons surtout étaient encombrés par des tas 
de cadavres. Environ deux cents hommes de- 
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bout , en uniformes français , étaient groupés 
sans ordre , les uns chargeant leurs fusils , les 
autres essuyant leurs baïonnettes. Onze prison- 
niers russes étaient avec eux. 

)* Le colonel était renversé tout sanglant sur 
un caisson brisé, près de la gorge. Quelques 
soldats s’empressaient autour de lui : je m’ap- | 

prochai : « Où est le plus ancien capitaine? » 
demandait-il à un sergent. — Le sergent haussa 
les épaules d’une manière très-expressive. — 

«t Et le plus ancien lieutenant? — Voici mon- 
sieur qui est arrivé d’hier , » dit le sergent d’un 
ton tout-à-fait calme. — Le colonel sourit amè- 
rement. — U Allons, monsieur, » me dit-il, ' 

«vous commandez en chef; faites promptement 
fortifier la gorge de la redoute avec ces chariots , 
car l’ennemi est en force ; mais le général G*** i 

va nous faire soutenir. i> — « Colonel , » lui dis- ! 

je , « vous êtes grièvement hlessé ?» — u F...., 
mon cher, mais la redoute est prise. » 
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Le capitaine Ledoux était un bon marin. Il 
avait commencé par être simple matelot, puis 
il devint aide-timonier. Au combat de Trafal- 
gar , il eut la main gauche fracassée par un éclat 
de bois ; il fut amputé , et congédié ensuite avec 
de bons certificats. Le repos ne lui convenait 
guères, et l’occasion de se rembarquer se présen- 
tant, il servit en qualité de second lieutenant à 
bord d’un corsaire. L’argent qu’il retira de quel- 
ques prises lui permit d’acheter des livres et 
d’étudier la théorie de la navigation , dont il 
connaissait déjà parfaitement la pratique. Avec 
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le temps , il devint capitaine d’un lougi’e cor- 
saire de trois canons et de soixante hommes 
d’équipage, et les caboteurs de Jersey conser- 
vent encore le souvenir de ses exploits. La paix 
le désola : il avait amassé pendant la guerre une 
petite fortune , qu’il espérait augmenter aux 
dépens des Anglais. Force lui fut d’offrir ses 
services à de pacifiques négocians ; et comme il 
était connu pour un homme de résolution et 
d’expérience , on lui confia facilement un na- 
vire. Quand la traite des nègres fut défendue , 
et que , pour s’y livrer , il fallut non-seulement 
tromper la vigilance des douaniers français , ce 
qui n’était pas très-difficile, mais encore, et 
c’était le plus hasardeux, échapper aux croi- 
seurs anglais , le capitaine Ledoux devint un 
homme précieux pour les traficans de bois 
d’ébène (1). 

Bien différent de la plupart des marins qui 
ont langui long -temps comme lui dans des 
postes subalternes , il n’avait point cette hor- 
reur profonde des innovations , et cet esprit de 
routine qu’ils apportent trop souvent dans les 
grades supérieurs. Le capitaine Ledoux , au 

( I ) Noms que se donnent eux-mêmes les geni qui font 
la traite. 
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contraire , avait été le premier à recommander 
à son armateur l’usage des caisses en fer , des- 
tinées à contenir et conserver l’eau. A son bord, 
les menottes et les chaînes , dont les bàtimens 
négriers ont provision , étaient fabriquées d’a- 
près un système nouveau, et soigneusement 
vernies pour les préserver de la rouille. Mais 
ce qui lui fit le plus d’honneur parmi les mar- 
chands d’esclaves , ce fut la construction , qu’il 
dirigea lui-même , d’un brick destiné à la traite, 
fin voilier , long , étroit comme un bâtiment 
de guerre , et cependant capable de contenir un 
très - grand nombre de noirs. Il le nomma 
V Espérance. Il voulut que les entreponts , 
étroits et rentrés , n’eussent que trois pieds 
quatre pouces de haut , prétendant que cette 
dimension permettait aux esclaves de taille rai- 
sonnable d’être commodément assis ; et quel 
besoin ont-ils de se lever? « Arrivés aux colo- 
nies, )« disait Ledoux , « ils ne resteront que trop 
sur leurs pieds ! >» — Les noirs, le dos appuyé 
aux bordages du navire, et disposés sur deux 
lignes parallèles, laissaient entre leurs pieds un 
espace vide , qui , dans tous les autres négriers, 
ne sert qu’à la circulation. Ledoux imagina de 
placer dans cet intervalle d’autres nègres , 
couchés perpendiculairement aux premiers. De 
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la sorte , son navire contenait une dixaine de 
nègres de plus qu’un autre du même port. A la 
rigueur , on aurait pu en placer davantage ; 
mais il faut avoir de l’humanité, et laisser à un 
nègre au moins cinq pieds en longueur et deux 
en largeur pour s’ébattre , pendant une tra- 
versée de six semaines et plus ; u car enfin , i» 
disait Ledoux à son armateur pour justifier 
cette mesure libérale , « les nègres , après tout , 
sont des hommes comme les blancs. « 

L’Espérance partit de Nantes un vendredi , 
comme le remarquèrent depuis des gens super- 
stitieux. Les inspecteurs qui visitèrent scrupu- 
leusement le brick ne découvrirent pas six 
grandes caisses remplies de chaînes , de me- 
nottes, et de ces fers que l’on nomme, je ne 
sais pourquoi , barres de -justice. Ils ne furent 
point étonnés , non plus, de l’énorme provision 
d’eau que devait porter l’Espérance , qui , d’a- 
près ses papiers , n’allait qu’au Sénégal pour y 
faire le commerce de bois et d’ivoire. La tra- 
versée n’est pas longue, il est vrai ; mais enfin 
le trop de précautions ne peut nuire. Si l’on 
était surpris par un calme , que deviendrait-on 
sans eau ? 

L’Espérance partit donc un vendredi , bien 
gréée et bien équipée de tout. Ledoux aurait 
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voulu peut-être des mâts un peu plus solides ; 
cependant, tant qu’il commanda le bâtiment, 
il n’eut point à s’en plaindre. Sa traversée fut 
heureuse et rapide jusqu’à la côte d’Afrique. Il 
mouilla dans la rivière de Joale (je crois) , dans 
un moment où les croiseurs anglais ne sur- 
veillaient point cette partie de la côte. Des 
coui’tiers du pays vinrent aussitôt à bord. Le 
moment était on ne peut plus favorable; Ta- 
mango, guerrier fameux et vendeur d’hommes, 
venait de conduire à la côte une grande quan- 
tité d’esclaves, et il s’en défaisait à bon marché, 
en homme qui se sent la force et les moyens 
d’approvisionner promptement la place , aussi- 
tôt que les objets de son commerce y devien- 
nent rares. 

Le capitaine Ledoux se fit descendre sur le 
rivage, et fit sa visite à Tamango. Il le trouva 
dans une case en paille , qu’on lui avait élevée 
à la hâte , accompagné de ses deux femmes et 
de quelques sous - marchands et conducteurs 
d’esclaves. Tamango s’était paré pour recevoir 
le capitaine blanc. Il était revêtu d’un vieil 
habit d’uniforme bleu , ayant encore les galons 
de caporal ; mais sur chaque épaule pendaient 
deux épaulettes d’or attachées au même bouton, 
et ballottant , l’une par devant , l’autre par 
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derrière. Gomme il n’avait pas de chemise, et 
que l’habit était un peu court pour un homme 
de sa taille, on remarquait entre les revers 
blancs de l’habit et son caleçon de toile de 
Guinée, une bande considérable de peau noire, 
qui ressemblait aune large ceinture. Un grand 
sabre de cavalerie était suspendu à son côté au 
moyen d’une corde , et il tenait à la main un 
beau fusil à deux coups , de fabrique anglaise. 
Ainsi équipé , le guerrier africain croyait sur- 
passer en élégance le petit-maître le plus ac- 
compli de Paris ou de Londres. 

Le capitaine Ledoux le considéra quelque 
temps en silence, tandis que Tamango, se re- 
dressant à la manière d’un grenadier qui passe 
la revue d’un général étranger , jouissait de 
l’impression qu’il croyait produire sur le blanc. 
Ledoux , après l’avoir examiné en connaisseur, 
se tourna vers son second , et lui dit : « Voilà 
un gaillard que je vendrais au moins mille 
écus, rendu sain et sans avaries à la Marti- 
nique. » 

On s’assit , et un matelot , qui savait un peu 
la langue vrolofe, servit d’interprète. Les pre- 
miers complimens de politesse échangés , un 
mousse apporta un panier de bouteilles d’eau- 
de-vie ; on but , et le capitaine , pour mettre 
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Tamango en belle humeur, lui fil présent d’une 
jolie poire à poudre en cuivre , ornée du por- 
trait de Napoléon en relief. Le présent accepté 
avec la reconnaissance convenable , on sortit 
de la case , on s’assit à l’ombre en face des bou- 
teilles d’eau-de-vie , et Tamango donna le signal 
de faire venir les esclaves qu’il avait à vendre. 

Ils parurent sur une longue file , le corps 
courbé par la fatigue et la frayeur, chacun 
ayant le cou pris dans une fourche longue de 
plus de six pieds , dont les deux pointes étaient 
réunies vers la nuque par une barre de bois. 
Quand il faut se mettre en marche, un des 
conducteurs prend sur son épaule le manche 
de la fourche du premier esclave ; celui-ci se 
charge de la fourche de l’homme qui le suit 
immédiatement ; le second porte la fourche du 
troisième esclave ; et ainsi des autres. S’agit-il 
de faire halte , le chef de file enfonce en terre le 
bout pointu du manche de sa fourche , et toute 
la colonne s’arrête. On'juge facilement qu’il ne 
faut pas penser à s’échapper à la course, quand 
on porte attaché au cou un gros bâton de six 
pieds de longueur. 

A chaque esclave mâle ou femelle qui passait 
devant lui, le capitaine haussait les épaules, 
trouvait les hommes chétifs , les femmes trop 
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vieilles ou trop jeunes, et se plaignait de l’abâtar- 
dissement de la race noire. « Tout dégénère, » 
disait-il ; « autrefois c’était bien different. Les 
femmes avaient cinq pieds six pouces de haut , 
et quatre hommes auraient tourné seuls le ca- 
bestan d’une frégate , pour lever la maîtresse- 
ancre. )> 

Cependant, tout en critiquant, il faisait un 
premier choix des noirs les plus robustes et les 
plus beaux. Ceux-là , il pouvait les payer au prix 
ordinaire; mais pour le reste , il demandait une 
forte diminution. Tamango, de son côté, dé- 
fendait ses intérêts , vantait sa marchandise , 
parlait de la rareté des hommes et des périls de 
la traite. Il conclut en demandant un prix, je 
ne sais lequel, pour les esclaves que le capitaine 
blanc voulait charger à son bord. 

Aussitôt que l’interprète eut traduit en fran- 
çais la proposition de Tamango , Ledoux man- 
qua tomber à la renverse , de surprise et d’in- 
dignation; puis, murmurant quelques juremens 
affreux , il se leva comme pour rompre tout mar- 
ché avec un homme aussi déraisonnable. Alors 
Tamango le retint; il parvint avec peine à le 
faire rasseoir. Une nouvelle bouteille fut dé- 
bouchée , et la discussion recommença. Ce fut 
le tour du noir à trouver folles et extravagantes 
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les propositions du blanc. On cria , on disputa 
long-temps , on but prodigieusement d’eau-de- 
vie ; mais l’eau-de-vie produisait un effet bien 
différent sur les deux parties contractantes. Plus 
le Français buvait, plus il réduisait ses offres; 
plus l’Africain buvait , plus il cédait de ses pré- 
tentions. De la sorte, à la 6n du panier, on 
tomba d’accord. De mauvaises cotonnades, de 
la poudre, des pierres à feu, trois barriques 
d’eau-de-vie , cinquante fusils mal raccommo- 
dés , furent donnés en échange de cent soixante 
esclaves. Le capitaine, pour ratifier le traité, 
frappa dans la main du noir , plus qu’à moitié 
ivre, et aussitôt les esclaves furent remis aux 
matelots français , qui se hâtèrent de leur ôter 
leurs fourches de bois pour leur donner des 
carcans et des menottes en fer ; ce qui mon- 
tre bien la supériorité de la civilisation euro- 
péenne. 

Restait encore une trentaine d’esclaves : c’é- 
taient des enfans, des vieillards, des femmes in- 
firmes. Le navire était plein. 

Tamango, qui ne savait que faire de ce rebut, , 
offrit au capitaine de les lui vendre pour une 
bouteille d’eau-de-vie la pièce. L’offre était sé- 
duisante. Ledoux se souvint qu’à la représenta 
tion des V éprcs Siciliennes à Nantes, il avait vu 
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bon nombre de gens gros et gras entrer dans un 
parterre déjà plein , et parvenir cependant à s’y 
asseoir , en vertu de la compressibilité des corps 
humains. Il prit les vingt plus sveltes des trente 
esclaves. 

Alors Tamango ne demanda plus qu’un verre 
d’eau-de-vie pour chacun des dix restans. Le- 
doux réfléchit que les enfans ne paient et n’oc- 
cupent que demi-place dans les voitures publi- 
ques. Il prit donc trois enfans ; mais il déclara 
qu’il ne voulait plus se charger d’un seul noir. 
Tamango , voyant qu’il lui restait encore sept 
esclaves sur les bras , saisit son fusil , et coucha 
en joue une femme qui venait la première : c’é- 
tait la mère des trois enfans. — « Achète,» dit-il 
au blanc, « ou je la tue; un petit verre d’eau- 
de-vie , ou je tire. — Et que diable veux-tu que 
j’en fasse? » répondit Ledoux. Tamango fit 
feu, et l’esclave tomba mort à terre. — » Allons, 
à un autre, » s’écria Tamango en visant un 
vieillard tout cassé : un verre d’eau-de-vie , ou 
bien... » Une de ses femmes lui détourna le 
bras, et le coup partit au hasard. Elle venait de 
reconnaître dans ce vieillard que son mari allait 
tuer un guiriot ou magicien , qui lui avait pré- 
dit qu’elle serait reine. 

Tamango, que l’eau-de-vie avait rendu fu- 
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rieux, ne se posséda plus, en voyant qu’on s’op- 
posait à ses volontés. Il frappa rudement sa 
femme de la crosse de son fusil ; puis , se tour- 
nant vers Ledoux : «Tiens, » dit-il, «je te donne 
cette femme. » Elle était jolie. Ledoux la re- 
garda en souriant , puis il la prit par la main : 
H Je trouverai bien où la mettre, » dit-il. 

L’interprète était un homme humain . Il donna 
une tabatière de carton à Tamango , et lui de- 
manda les six esclaves restons. Il les délivra de 
leurs fourches , et leur permit de s’en aller où 
bon leur semblerait. Aussitôt ils se sauvèrent , 
qui de çà , qui de là , fort embarrassés de re- 
tourner dans leur pays , à deux cents lieues de 
la côte. 

Cependant le capitaine dit adieu à Tamango , 
et s’occupa de faire au plus vite embarquer 
sa cargaison. Il n’était pas prudent de rester 
long-temps en rivière ; les croiseurs pouvaient 
reparaître, et il voulait appareiller le lende- 
main. Pour Tamango , il se coucha sur l’herbe, 
à l’omliire , et dormit pour cuver son eau-de- 
vie. 

Quand il se réveilla, le vaisseau était déjà 
sous voiles, et descendait la rivière. Tamango , 
la tète encore embarrassée de la débauche de la 
veille , demanda sa femme Ayché. On lui ré- 
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pondit qu’elle avait eu le malheur de lui dé- 
plaire, et qu’il l’avait donnée en présent au ca- 
pitaine blanc, lequel l’avait emmenée à son 
bord. A cette nouvelle, Tamango stupéfait se 
frappa la tête , puis il prit son fusil , et comme 
la rivière faisait plusieurs détours avant de se 
décharger dans la mer , il courut, par le chemin 
le plus direct , à une petite anse éloignée de 
l’embouchure d’une demi-lieue. Là il espérait 
trouver un canot avec lequel il pourrait joindre 
le brick, dont les sinuosités delà rivière devaient 
retarder la marche. Il ne se trompait pas ; en ef- 
fet, il eut le temps de se jeter dans un canot, 
et de joindre le négrier. 

Ledoux fut surpris de le voir , mais encore 
plus de l’entendre redemander sa femme, «t Bien 
donné ne se reprend plus , » répondit-il , et il 
lui tourna le dos. Le noir insista , ofi&'it de ren- 
dre une partie des objets qu’il avait reçus en 
échange des esclaves. Le capitaine se mit à 
rire, dit qu’Ayché était une ti'ès-bonne femme, 
et qu’il voulait la garder. Alors le pauvre Ta- 
mango versa un torrent de larmes , et poussa 
des cris de douleur aussi aigus que ceux d’un 
malheureux qui subit une opération chirurgi- 
cale. Tantôt il se roulait sur le pont , en appe- 
lant sa chère Ayché , tantôt il se frappait la 
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tête contre les planches , comme pour se tuer. 
Toujours impassible , le capitaine , en lui mon- 
trant le rivage , lui faisait signe qu’il était temps 
pour lui de s’en aller ; mais Tomango persistait. 
Il offrit jusqu’à ses épaulettes d’or , son fusil et 
son sabre. Tout fut inutile. 

Pendant ce débat, le lieutenant de V Espé- 
rance dit au capitaine : « 11 nous est mort cette 
nuit trois esclaves ; nous avons de la place. 
Pourquoi ne prendrions-nous pas ce vigoureux 
coquin, qui vaut mieux à lui seul que les trois 
morts ? 1 ) Ledoux fit réflexion que Tamango se 
vendrait bien mille écus ; que ce voyage , qui 
s’annoncait comme très-profitable pour lui , se- 
rait probablement son dernier ; qu’enfin sa for- 
tune étant faite , et lui renonçant au commerce 
d’esclaves , peu lui importait de laisser à la côte 
de Guinée une bonne ou une mauvaise répu- 
tation. D’ailleurs le rivage était désert, et le 
guerrier africain entièrement à sa merci. Il ne 
s’agissait plus que de lui enlever ses armes , car 
il eût été dangereux de mettre la main sur lui 
pendant qu’il les avait encore en sa possession . 
Ledoux lui demanda donc son fusil, comme 
pour l’examiner et s’assurer s’il valait bien au- 
tant que la belle Ayché. En faisant jouer les 
ressorts , il eut soin de laisser tomber la poudre 
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de l’amorce. Le lieutenant de son côté , maniait 
le sabre ; et Tamango se trouvant désarmé , 
deux vigoureux matelots se jetèrent sur lui , le 
renversèrent sur le dos , et se mirent en devoir 
de le garotter. La résistance du noir fut héroï- 
que. Revenu de sa première surprise , et malgré 
le désavantage de sa position, il lutta long-temps 
contre les deux matelots. Grâce à sa force pro- 
digieuse , il parvint à se relever. D’un coup de 
poing , il terrassa l’homme qui le tenait au col- 
let ; il laissa un morceau de son habit entre les 
mains de l’autre matelot , et s’élança comme un 
furieux sur le lieutenant , pour lui arracher son 
sabre. Celui-ci l’en frappa à la tête , et lui fit 
une blessure large, mais peu profonde. Tamango 
tomba une seconde fois. Aussitôt on lui lia for- 
tement les pieds et les mains. Tandis qu’il se dé- 
fendait , il poussait des cris de rage, et s’agitait 
comme un sanglier pris dans des toiles ; mais 
lorsqu’il vit que toute résistance était inutile , il 
ferma les yeux, et ne fit plus aucun mouvement. 
Sa respiration forte et précipitée prouvait seule 
qu’il était encore vivant. 

« Parbleu ! » s’écria le capitaine Ledoux , 
« les noirs qu’il a vendus vont rire de bon cœur 
en le voyant esclave à son tour. C’est pour le 
coup qu’ils verront bien qu’il y a une Provi- 
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dence. » Cependant le pauvre Tamango perdait 
tout son sang. Le charitable interprète , qui la 
veille avait sauvé la vie à six esclaves , s’appro- 
cha de lui , banda sa blessure , et lui adressa 
quelques paroles de consolation. Ce qu’il put lui 
dire, je l’ignore. Le noir restait immobile, ainsi 
qu’un cadavre. Il fallut que deux matelots le 
portassent comme un paquet dans l’entrepont , 
à la place qui lui était destinée. Pendant deux 
jours , il ne voulut ni boire ni manger , à peine 
lui vit-on ouvrir les yeux. Ses compagnons de 
captivité , autrefois ses prisonniers , le virent 
paraître au milieu d’eux avec un étonnement 
stupide. Telle était la crainte qu’il leur inspirait 
encore , que pas un seul n’osa insulter à la mi- 
sère de celui qui avait causé la leur. 

Favorisé par un bon vent de terre, le vaisseau 
s’éloignait rapidement de la côte d’Afrique. Déjà 
sans inquiétude au sujet de la croisière anglaise, 
le capitaine ne pensait plus qu’aux énormes bé- 
néfîces qui l’attendaient dans les colonies vers 
lesquelles il se dirigeait. Son bois d’ébène se 
maintenait sans avaries. Point de maladies con 
tagieuses. Douze nègres seulement, et des plus 
faibles , étaient morts de chaleur : c’était baga- 
telle. Afin que sa cargaison humaine souffrît le 
moins possible des fatigues de la traversée , il 
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avait l’attention de faire monter tous les jours 
ses esclaves sur le pont. Tour à tour un tiers de 
ces malheureux avait une heure pour faire sa 
provision d’air de tonte la journée. Une partie 
de l’équipage les surveillait armée jusqu’aux 
dents , de peur de révolte ; d’ailleurs on avait 
soin de ne jamais leur ôter entièrement leurs 
fers. Quelquefois un matelot qui savait jouer du 
violon les régalait d’un concert. Il était alors 
curieux de voir toutes ces figures noires se tour- 
ner vers le musicien, perdre par degré leur ex- 
pression de désespoir stupide , rire d’un gros 
lire et battre des mains, quand leurs chaînes le 
leur permettaient. — L’exercice est nécessaire 
à la santé ; aussi l’une des salutaires pratiques 
du capitaine Ledoux , c’était de faire souvent 
danser ses esclaves, comme on fait piaffer des 
chevaux embarqués pour une longue traversée. 
•I Allons , mes enfans , dansez, amusez-vous, » 
disait le capitaine d’une voix de tonnerre , en 
faisant claquer un énorme fouet de poste , et 
aussitôt les pauvres noirs sautaient et dansaient. 

Quelque temps la blessure de Tamango le re- 
tint sous les écoutilles. Il parut enfin sur le pont, 
et d’abord , relevant la tête avec fierté au mi- 
lieu de la foule craintive des esclaves, il jeta un 
eoup-d’œil triste, mais calme, sur l’immense 
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étendue d’eau qui environnait le navire , puis il 
se coucha , ou plutôt se laissa tomber sur les 
planches du tillac , sans prendre même le soin 
d’arranger ses fers de manière à ce qu’ils lui fus- 
sent moins incommodes. Ledoux , assis au gail- 
lard d’arrière, fumait tranquillement sa pipe. 
Près de lui , Ayché , sans fers , vêtue d’une robe 
élégante de cotonnade bleue , les pieds chaussés 
de jolies pantoufles de maroquin , portant à la 
main un plateau chargé de liqueurs , se tenait 
prête à lui verser à boire. Il était évident qu’elle 
remplissait de hautes fonctions auprès du capi- 
taine. Un noir , qui détestait Tamango, lui fit 
signe de regarder de ce côté. Tamango tourna 
la tête, l’aperçut , poussa un cri; et, se levant 
avec impétuosité , courut vers le gaillard d’ar- 
rière avant que les matelots de garde eussent pu 
s’opposer à une infraction aussi énorme de 
toute discipline navale : ic Ayché ! )> cria-t-il 
d’une voix foudroyante , et Ayché poussa un ci i 
de terreur ; « crois - tu que dans le pays des 
blancs , il n’y ait point de Maua-Juhbo ? a Déjà 
des matelots accouraient le bâton levé ; mais 
Tamango , les bras croisés , et comme insen- 
sible , retournait tranquillement à sa place , 
tandis qu’Ayché , fondant en larmes, semblait 
pétrifiée par ses mystérieuses paroles. 
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L’interprète expliqua ce qu’était ce terrible 
Mama-Jumbo , dont le nom seul produisait tant 
d’horreur. « C’est le Croquemitaine des nègres, » 
dit-il. «c Quand un mari a peur que sa femme ne 
fasse ce que font bien des femmes en France , 
comme en Afrique, il la menace du Mama- 
Jumbo. Moi , qui vous parle , j’ai vu le Mama- 
Jumbo , et j’ai compris la ruse ; mais les 
noirs , comme c’est simple, cela ne com- 

prend rien. — Figurez-vous qu’un soir, pen- 
dant que les femmes s’amusaient à danser, à 
faire un Jolgar , comme ils disent dans leur 
jargon , voilà que d’un petit bois bien touffu et 
bien sombre , on entend une musique étrange , 
sans que l’on vît personne pour la faire; tous 
les musiciens étaient cachés dans le bois. Il y 
avait des flûtes de roseau , des tambourins de 
bois , des balafos , et des guitares faites avec des 
moitiés de calebasses. Tout cela jouait un air 
à porter le diable en terre. Les femmes n’ont 
pas plus tôt entendu cet air-là , qu’elles se met- 
tent à trembler; elles veulent se sauver, mais 
les maris les retiennent : elles savaient bien ce 
qui leur pendait à l’oreille. Tout-à-coup sort du 
bois une grande figure blanche , haute comme 
notre màt de perroquet , avec une tète grosse 
comme un boisseau , des yeux larges comme 
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des écubiers , et une gueule comme celle du 
diable, avec du feu dedans. Cela marchait len- 
tement , lentement; et cela n’alla pas plus loin 
qu’à demi encablure du bois. Les femmes 
criaient; « Voilà Mama-Jumbo. » Elles brail- 
laient comme des vendeuses d’huîtres. Alors les 
maris leur disaient ; « Allons , coquines , dites- 
» nous si vous avez été sages ; si vous mentez , 
» Mama-Jumbo est là pour vous manger toutes 
» crues. » Il y en avait qui étaient assez sim- 
ples pour avouer , et alors les maris les battaient 
comme plâtre. » 

— «( Et qu’est-ce que c’était donc que cette 
figure blanche : ce Mama-Jumbo ? » demanda 
le capitaine. 

— « Eh bien ! c’était un farceur affublé d’un 
grand drap blanc, portant, au lieu de tête, 
une citrouille creusée et garnie d’une chan- 
delle allumée au bout d’un grand bâton. Cela 
n’est pas plus malin , et il ne faut pas de grands 
frais d’esprit pour attraper les noirs. Avec tout 
cela , c’est une bonne invention que le Mama- 
Jumbo, et je voudrais que ma femme y crût. i> 

— « Pour la mienne , » dit Ledoux , « si elle 
n’a pas peur de Mama-Jumbo , elle a peur de 
Mai'tin-bâton ; et elle sait de reste comment je 
l’arrangerais , si elle me jouait quelque tour. 
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Nous ne sommes pas endurans dans la famille 
des Ledoux , et quoique je n’aie qu’un poignet , 
il manie encore assez bien une garcette. Quant 
à votre drôle là-bas , qui parle du Marna - 
Jumbo , dites-lui qu’il se tienne bien , et qu’il 
ne fasse pas peur à la petite mère que voici , ou 
je lui ferai si bien ratisser l’échine , que son 
cuir , de noir , deviendra rouge comme un ros- 
bif cru. H 

A ces mots, le capitaine descendit dans sa 
chambre , fit venir Ayché , et tâcha de la con- 
soler: mais ni les caresses , ni les coups même, 
car on perd patience à la fin , ne purent rendre 
traitable la belle négresse; des flots de larmes 
coulaient de ses yeux. Le capitaine remonta sur 
le pont , de mauvaise humeur , et querella l’of- 
ficier de quart sur la manœuvre qu’il commen- 
dait dans le moment. 

La nuit, lorsque presque tout l’équipage dor- 
mait d’un profond sommeil , les hommes de 
garde entendii'ent d’abord un chant grave , so- 
lennel , lugubre , qui partait de l’entrepont , 
puis un cri de femme horriblement aigu. Aus- 
sitôt après , la grosse voix de Ledoux jurant et 
menaçant , et le bruit de son terrible fouet , re- 
tentirent dans tout le bâtiment. Un instant 
après , tout rentra dans le silence. Le lende- 
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main, Tamango parut sur le pont la figure 
meurtrie , mais l’air aussi fier , aussi résolu 
qu’au para vant. 

A peine Ayché l’eut-elle aperçu, que quit- 
tant le gaillard d’arrière où elle était assise à 
côté du capitaine , elle courut avec rapidité vers 
Tamango , s’agenouilla devant lui , et lui dit 
avec un accent de désespoir concentré ; « Par- 
donne-moi , Tamango , pardonne-moi ! » Ta- 
mango la regarda fixement pendant uneminute; 
puis, remarquant que l’interprète était éloigné : 
« Une lime ! » dit-il ; et il se coucha sur le tillac 
en tournant le dos à Ayché. Le capitaine la 
réprimanda vertement , lui donna même quel- 
ques soufflets, et lui défendit de parler à son 
ex-mari ; mais il était loin de soupçonner le sens 
des courtes paroles qu’ils avaient échangées, et il 
ne fit aucune question à ce sujet. 

Cependant Tamango, renfermé avec les au- 
tres esclaves , les exhortait jour et nuit à tenter 
un effort généreux pour recouvrer leur liberté. 
Il leur pai'lait du petit nombre des blancs , et 
leur faisait remarquer la négligence toujours 
croissante de leurs gardiens ; puis , sans s’expli- 
quer nettement , il disait qu’il saurait les rame- 
ner dans leur pays , vantait son savoir dans les 
sciences occultes , dont les noirs sont fort enti- 
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chés , et menaçait de la vengeance du diable 
ceux qui sc refuseraient de l’aider dans son 
entreprise. Dans ses harangues , il ne se servait 
que du dialecte des Peules , qu’entendaient la 
plupart des esclaves , mais que l’interprète ne 
comprenait pas. La réputation de l’orateur , 
l’habitude qu’avaient les esclaves de le craindre 
et de lui obéir , vinrent merveilleusement au 
secours de son éloquence , et les noirs le pres- 
sèrent de fixer un jour pour leur délivrance, 
bien avant que lui-même se crût en état de l’ef- 
fectuer. Il l’épondait vaguement aux conjurés 
que le temps n’était pas venu , et que le diable , 
qui lui apparaissait en songe , ne l’avait pas 
encore averti , mais qu’ils eussent à se tenir 
prêts au premier signal. Cependant il ne négli- 
geait aucune occasion de faire des expériences 
sur la vigilance de scs gardiens. Une fois , un 
matelot, laissant son fusil appuyé contre les 
plats-bords, s’amusait à regarder une troupe de 
poissons volans qui suivaient le vaisseau; Ta- 
mango prit le fusil, et se mit à le manier, imi- 
tant avec des gestes grotesques les mouvemens 
qu’il avait vu faire à des matelots qui faisaient 
l’exercice. On lui retira le fusil au bout d’un 
instant , mais il avait appris qu’il pourrait tou- 
cher une arme sans éveiller immédiatement le 
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soupçon ; et quand le temps viendrait de s’en 
servir, bien hardi celui qui voudrait la lui arra- 
cher des mains. 

Un jour , Ayché lui jeta un biscuit en lui fai- 
sant un signe que lui seul comprit. Le biscuit 
contenait une petite lime ; c’était de cet instru- 
ment que dépendait la réussite du complot. D’a- 
bord Tamango se garda bien de montrer la lime 
à ses compagnons ; mais lorsque la nuit fut ve- 
nue , il se mit à murmurer des paroles inintelli- 
gibles qu’il accompagnait de gestes bizarres. 
Par degrés , il s’anima jusqu’à pousser des cris. 
A entendre les intonations variées de sa voix , 
on eût dit qu’il était engagé dans une conversa 
tion animée avec une personne invisible. Tous 
les esclaves tremblaient, ne doutant pas que 
le diable ne fût en ce moment même auprès 
d’eux. Tamango mit fin à cette scène en pous- 
sant un cri de joie. « Camarades » s’écria-t-il, 
Il l’esprit que j’ai conjuré vient enfin de m’accor- 
der ce qu’il m’avait promis , et je tiens dans mes 
mains l’instrument de notre délivrance. Main- 
tenant il ne vous faut plus qu’un peu de cbu- 
rage pour vous faire libres. » Il fit toucher la 
lime à ses voisins , et la fourbe , toute grossière 
qu’elle était , trouva créance auprès d’hommes 
encore plus grossiers. 
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Après une longue attente vint le grand jour 
de vengeance et de liberté. Les conjurés , liés 
entre eux par un serment solennel , avaient ar- 
rêté leur plan après une mûre délibération. Les 
plus déterminés , ayant Tamango à leur tête , 
lorsqu’ils monteraient à leur tour sur le pont, 
devaient s’emparer des armes de leurs gar- 
diens ; quelques autres iraient à la chambi'e du 
capitaine pour y prendre les fusils qui s’y trou- 
vaient. Ceux qui seraient parvenus à limer leurs 
fers devaient commencer l’attaque; mais mal- 
gré le travail opiniâtre de plusieurs nuits , le 
plus grand nombre des esclaves était encore 
incapable de prendre une part énergique à l’ac- 
tion. Aussi trois noirs robustes avaient la charge 
de tuer l’homme qui portait dans sa poche la 
clef des fers , et d’aller aussitôt délivrer leurs 
compagnons enchaînés. 

Ce jour-là, le capitaine Ledoux était d’une 
humeur charmante ; contre sa coutume , il fit 
grâce à un mousse qui avait mérité le fouet. Il 
complimenta l’officier de quart sur sa manœu- 
vre , déclara à l’équipage qu’il était content , et 
lui annonça qu’à la Mai-tinique , où ils arrive- 
raient dans peu , chaque homme recevrait une 
gratification. Tous les matelots, entretenant de 
si agréables idées , faisaient déjà dans leur tête 
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l’emploi de cette gratification : ils pensaient à 
l’eau-de-vie et aux femmes de couleur de la 
Martinique, lorsqu’on fit monter sur le pont 
Tamango et les autres conjurés. 

Ils avaient eu soin de limer leurs fers de ma- 
nière à ce qu’ils ne parussent pas être coupés , et 
que le moindre effort suffît cependant pour les 
rompre. D’ailleurs ils les faisaient si bien ré- 
sonner , qu’à les entendre on eût dit qu’ils en 
portaient un double poids. Après avoir humé 
l’air quelque temps , ils se prirent tous par la 
main, et se mirent à danser, pendant que Ta- 
mango entonnait le chant guerrier de sa fa- 
mille (1) , qu’il chantait autrefois avant d’aller 
au combat. Quand la danse eut duré quelque 
temps , Tamango , comme épuisé de fatigue , se 
coucha tout de son long aux pieds d’un mate- 
lot qui s’appuyait nonchalamment contre les 
plats-bords du navire: tous les conjurés en firent 
autant. De la sorte, chaque matelot était entouré 
de plusieurs noirs. 

Tout-à-coup Tamango , qui venait doucement 
de rompre ses fers , pousse un grand cri , qui 
devait servir de signal , tire violemment par les 
jambes le matelot qui se trouvait près de lui , le 



( I ) Chaque capilainc nègre a le sien. 
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brisa , et le contre-coup fut si violent , que le 
fusil échappa des mains de Tamango. Il était 
sans défense , et Ledoux , avec un sourire de 
joie diabolique , levait le bras et allait le percer. 
Mais Tamango était aussi agile que les panthè- 
res de son pays. Il s’élança dans les bras de son 
adversaire, et lui saisit la main dont il tenait 
son sabre. L’un s’efforce de retenir son arme , 
l’autre de l’arracher. Dans cette lutte furieuse , 
ils tombent tous les deux; mais l’Africain avait le 
dessous. Alors , sans se décourager, Tamango, 
étreignant sou adversaire de toute sa force , le 
mordit à la gorge avec tant de violence , que le 
sang jaillit comme sous la dent d’un lion. Le 
sabre échappa de la main défaillante du capi- 
taine; Tamango s’en saisit, puis se relevant, la 
bouche sanglante , et poussant un cri de triom- 
phe, il perça de coups redoublés son ennemi 
déjà demi-mort. 

La victoire n’était plus douteuse. Le peu de 
matelots qui restaient essayèrent d’implorer la 
pitié des révoltés; mais tous, jusqu’à l’inter- 
prète , qui ne leur avait jamais fait de mal , fu- 
rent impitoyablement massacrés. Le lieutenant 
mourut avec gloire. Il s’était retiré à l’arrière, 
auprès d’un de ces petits canons qui tournent 
sur un pivot , et que l’on charge de mitraille. De 

8 . 
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la main gauche il dirigea la pièce, et de la droite, 
armé d’un sabre , il se défendit si bien , qu’il at- 
tira autour de lui une foule de noirs. Alors , pres- 
sant la détente du canon, il fit, au milieu de 
cette masse, une large rue pavée de morts et de 
mourans. Un instant après, il fut mis en pièces. 

Lorsque le cadavre du dernier blanc , déchi- 
queté et coupé par morceaux, eut été jeté à la 
mer , les noirs, rassasiés de vengeance, levè- 
rent les yeux vers les voiles du navire , qui tou- 
jours enflées par un vent frais., semblaient obéir 
encore à leurs oppresseurs , et mener les vain- 
queurs , malgré leur triomphe , dans la ten’e de 
l’esclavage. « Rien n’est donc fait , » pensèrent- 
ils avec tristesse ; » et ce grand fétiche des blancs 
voudra-t-il nous ramener dans notre pays , 
nous qui avons versé le sang de ses maîtres?» 
Quelques-uns dirent que ïamango saurait le 
faire obéir. Aussitôt on appelle Tamango à 
grands cris. 

Il ne se pressait pas de se montrer. On le 
trouva dans la chambre de poupe , debout , un<^ 
main appuyée sur le sabre sanglant du capi- 
taine; l’autre , il la tendait, d’un air distrait, à 
sa femme Ayché , qui la baisait , à genoux de- 
vant lui. La joie d’avoir vaincu ne diminuait 
pas une sombre inquiétude qui se trahissait 
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dans tuute sa contenance. Moins grossier que 
les autres , il sentait mieux la difficulté de sa 
position. 

Il parut enfin sur le tillac , affectant un calme 
«^u’il n’éprouvait pas. Pressé , par cent voix con- 
fuses , de diriger la course du vaisseau, il s’ap- 
procha du gouvernail à pas lents , comme pour 
retarder un peu le moment qui allait , pour lui- 
même et pour les autres, décider de l’étendue 
de son pouvoir. 

Dans tout le vaisseau il n’y avait pas un noir, 
si stupide qu’il fût, qui n’eût remarqué l’in- 
fluence qu’une certaine roue et la boîte placée 
en face exerçaient sur les mouvemens du navire; 
mais dans ce mécanisme , il y avait toujours 
pour eux un grand mystère. Tamango examina 
la boussole pendant long-temps , en remuant les 
lèvres , comme s’il lisait les caractères qu’il y 
voyait tracés ; puis il portait la main à son front , 
et prenait l’attitude pensive d’un homme qui 
fait un calcul de tête. Tous les noirs l’entou- 
raient , la bouche béante , les yeux démesuré- 
ment ouverts , suivant avec anxiété le moindre 
de ses gestes. Enfin , avec ce mélange de crainte 
et de confiance que l’ignorance donne, il im- 
prima un violent mouvement à la roue du gou- 
vernail. 
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Conune un généreux coursier qui se cabre 
sous l’éperon d’un cavalier imprudent, le beau 
brick r Espérance bondit sur la vague , à cette 
manœuvre inouie. On eût dit qu’indigné , il 
voulait s’engloutir avec son pilote ignorant. Le 
rapport nécessaire entre la direction des voiles 
et celle du gouvernail étantbrusquement rompu, 
le vaisseau s’inclina avec tant de violence , qu’on 
eût dit qu’il allait s’abîmer. Ses longues ver- 
gues plongèrent dans la mer. Plusieurs hom- 
mes furent renversés ; quelques-uns tombèrent 
par-dessus le bord. Bientôt le vaisseau se releva 
fièrement contre la lame , comme pour lutter 
encore une fois avec la destruction. Le vent 
redoubla d’efforts , et tout d’un coup , avec un 
bruit horrible , tombèrent les deux mâts cassés , 
à quelques pieds du pont , couvrant le tillac de 
débris et comme d’un lourd filet de cordages. 

Les nègres épouvantés fuyaient sous les écou- 
tilles , en poussant des cris de terreur ; mais 
comme le vent ne trouvait plus de prise , le 
vaisseau se releva , et se laissa doucement bal- 
lotter par les flots. Alors les plus hardis des noirs 
remontèrent sur le tillac , et le débarrassèrent 
des débris qui l’obstruaient. Tamango restait 
immobile , le coude appuyé sur l’habitacle , et 
se cachant le visage sur son bras replié. Ayché 
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était auprès de lui , mais n’osait lui adresser la 
parole. Peu à peu, les noirs s’approchèrent ; un 
murmure s’éleva , qui bientôt se changea en un 
orage de reproches et d’injures. « Perfide! im- 
posteur ! » s’écriaient-ils , <t c’est toi qui as causé 
tous nos maux ; c’est toi qui nous as vendus aux 
blancs , c’est toi qui nous as contraints de nous 
révolter contre eux. Tu nous avais vanté ton 
savoir; tu nous avais promis de nous ramener 
dans notre pays. Nous t’avons cru , insensés 
que nous étions ! et voilà que nous avons man- 
qué de périr tous, parce que tu as offensé le 
fétiche des blancs. » 

Tamango releva fièrement la tête , et les 
noirs qui l’entouraient reculèrent intimidés. Il 
ramassa deux fusils , fît signe à sa femme de le 
suivre, traversa la foule , qui s’ouvrit devant 
lui, et se dirigea vers l’avant du vaisseau. Là 
il se fit comme un rempart avec des tonneaux 
vides et des planches ; puis il s’assit au milieu 
de cette espèce de retranchement , d’où sortaient 
menaçantes les baïonnettes de ses deux fusils. 
On le laissa tranquille. Parmi les révoltés , les 
uns pleuraient ; d’autres , levant les mains au 
ciel , invoquaient leurs fétiches et ceux des 
blancs. Ceux-ci, à genoux devant la boussole, 
dont ils admiraient le mouvement continuel , 

8 .. 
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la suppliaient de les ramener dans leur pays ; 
ceux-là' se couchaient sur le tillac , dans un 
morne abattement. Âu rnilieu de ces désespé- 
rés, qu’on se représente des femmes et des 
enfans hurlant d’elFroi, et une vingtaine de 
blessés implorant des secours que personne ne 
[jensait à leur donner. 

Tout-à-coup un nègre paraît sur le tillac ; son 
visage est radieux ; il annonce qu’il vient de 
découvrir l’endroit où les blancs gardent leur 
eau-de-vie , et sa joie et sa contenance prouvent 
assez qu’il vient d’en faire l’essai. Cette nou- 
velle suspend un instant les cris de ces malheu- 
reu:i^. Ils courent à la cambuse, et se gorgent 
de liqueur. Une heure après, on les eût vus 
sauter et rire sur le pont , se livrant à toutes 
les extravagances de l’ivresse la plus brutale. 
Leurs danses et leurs chants étaient accompa- 
gnés des gémisseroens et des sanglots des bles- 
sés. Ainsi se passa le reste du jour et toute la 
nuit. 

Le matin, au réveil , nouveau désespoir. Pen- 
dant la nuit , un grand nombre de blessés étaient 
morts. Le vaisseau flottait entouré de cadavres. 
La mer était gi’osse et le ciel brumeux. On tint 
conseil. Quelques apprentis dans l’art magique , 
qui n’avaient point osé parler de leur savoir- 
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faire devant Tamango , offrirent tour à tour 
leurs services. On essaya plusieurs conjurations 
puissantes. A chaque tentative inutile, le dé- 
couragement augmentait. Enfin on reparla de 
Tamango , qui n’était pas encore sorti de son 
retranchement. Après tout, c’était le plus sa- 
vant d’entre eux, et lui seul pouvait les tirer de 
la situation horrible où il les avait placés. Un 
vieillard s’approcha de lui , porteur de proposi- 
tions de paix. Il le pria de venir donner son 
avis ; mais Tamango , inflexible comme Corio- 
lan , fut sourd à ses prières. La nuit, au milieu 
du désordre, il avait fait sa provision de bis- 
cuit et de chair salée. Il paraissait déterminé à 
vivre seul dans sa retraite. 

L’eau-de-vie restait ; au moins elle fait ou- 
blier et la mer , et l’esclavage , et la mort pro- 
chaine. On dort, on rêve de l’Afrique , on voit 
des forêts de gommiers , des cases couvertes en 
paille , des baobabs , dont l’ombre couvre tout 
un village. L’orgie delà veille recommença. De 
la sorte se passèrent plusieurs jours. Crier, pleu- 
rer, s’arracher les cheveux, puis s’enivrer et 
dormir, telle était leur vie. Plusieurs mouru- 
rent à force de boire; quelques-uns se jetèrent 
à la mer ou se poignardèrent. 

Un matin, Tamango sortit de son fort, et 
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s’avança jusqu’auprès du tronçon du grand mât. 
<( Esclaves , i» dit-il , «t l’Esprit m’est apparu en 
songe , et m’a révélé les moyens de vous tirer 
d’ici, pour vous ramener dans votre pays. Vo- 
tre ingratitude mériterait que Je vous abandon- 
nasse; mais j’ai pitié de ces femmes et- de ces 
enfans qui crient. Je vous pardonne ; écoutez- 
moi. 1» Tous les noirs baissèrent la tête avec 
respect, et se serrèrent autour de lui. 

<i Les blancs , » poursuivit Tamango , <t con- 
naissent seuls les paroles puissantes qui font re- 
muer ces grandes maisons de bois ; mais nous 
pouvons diriger à notre gré ces barques légères 
qui ressemblent à celles de notre pays. » Il mon- 
trait la chaloupe et les autres embarcations du 
brick. <c Remplissons-les de vivres , montons 
dedans , et ramons dans la direction du vent ; 
mon maître et le vôtre le fera souffler vers notre 
pays. » On le crut. Jamais projet ne fut plus in- 
sensé. Ignorant l’usage de la boussole , et sous 
un ciel inconnu , il ne pouvait qu’errer à l’aven- 
ture. D’après ses idées , il s’imaginait qu’en ra- 
mant tout droit devant lui , il trouverait à la fin 
quelque terre habitée par les noirs , car les noirs 
possèdent la terre, et les blancs vivent sur leurs 
vaisseaux. C’est ce qu’il avait entendu dire à sa 
mère. 
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Tout fut bientôt prêt pour l’embarquement; 
mais la chaloupe avec un canot seulement se 
trouvèrent en état de servir. C’était trop peu 
pour contenir environ quatre-vingts nègres en- 
core vivans. Il fallut abandonner tous les bles- 
sés et les malades. La plupart demandèrent 
qu’on les tuât avant de se séparer d’eux. 

Les deux embarcations, mises à flot avec des 
peines infinies , et chargées outre mesure , quit- 
tèrent le vaisseau par une mer clapoteuse , qui 
menaçait à chaque instant de les engloutir. Le 
canot s’éloigna le premier. Tamango , avec Ay- 
ché , avait pris place dans la chaloupe , qui , 
beaucoup plus lourde et plus chargée , demeu- 
rait considérablement en arrière. On entendait 
encore les cris plaintifs de quelques malheu- 
reux abandonnés à bord du brick , quand une 
vague assez forte prit la chaloupe en ti’avers , et 
l’emplit d’eau. En moins d’une minute , elle 
coula. Le canot vit leur désastre, et ses rameurs 
doublèrent d’efforts , de peur d’avoir à recueil- 
lir quelques naufragés. Presque tous ceux qui 
montaient la chaloupe furent noyés. Une dou- 
zaine seulement put regagner le vaisseau. De ce 
nombre étaient Tamango et Ayché. Quand le so- 
leil se coucha, ils virent disparaître le canot der- 
rière l’horizon ; mais ce qu’il devint , on l’ignore. 
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Pourquoi fatiguerais-je le lecteur par la des- 
cription dégoûtante des tortures de la faim ? 
Vingt personnes environ sur un espace étroit, 
tantôt ballottées par une mer orageuse , tantôt 
brûlées par un soleil ardent , se disputent tous 
les jours les^faibles restes de leurs provisions. 
Chaque morceau de biscuit coûte un combat , et 
le faible meurt , non parce que le fort le tue , 
mais parce qu’il le laisse mourir. Au bout de 
quelques jours , il ne resta plus de vivant à bord 
du brick l’Espérance que Tamango et Ayché. 

Une nuit, la mer était agitée , le vent souf- 
flait avec violence , et l’obscurité était si grande, 
que de la poupe on ne pouvait voir la proue du 
navire. Ayché était couchée sur un matelas , 
dans la chambre du capitaine , et Tamango était 
assis à ses pieds. Tous les deux gardaient le si- 
lence depuis long-temps. « Tamango , » s’écria 
enfin Ayché, « tout ce que tu souffres, tu le souf- 
fres à cause de moi.... — Je ne souffre pas , :* 
répondit-il brusquement, et il jeta sur le mate- 
las, à côté de sa femme , la moitié d’un biscuit 
qui lui restait. — « Garde-le pour toi , n dit-elle* 
en repoussant doucement le biscuit ; « je n’ai 
plus faim. D’ailleurs pourquoi manger? Mon 
heure n’est-ellc pas venue ! » Tamango se leva 



TAMANGO. 



95 



sans répondre , monta en chancelant siu’ le til- 
lac , et s’assit au pied d’un mât rompu. La tête 
penchée sur sa poitrine , il sifflait l’air de sa fa- 
mille. Tout-à-coup un grand cri se fit entendre 
au-dessus du bruit du vent et de la mer; une 
lumière parut. Il entendit d’autres cris , et un 
gros vaisseau noir glissa rapidement auprès du 
sien , si près , que les vergues passèrent au-des- 
sus de sa tête. Il ne vit que deux figures éclai- 
rées par une lanterne suspendue à un mât. Ces 
gens poussèrent encore un cri , et aussitôt leur 
navire , emporté par le vent , disparut dans l’ob- 
scurité. Sans doute les hommes de garde avaient 
aperçu le vaisseau naufragé ; mais le gros temps 
les empêchait de virer de bord. Un instant 
après , Tamango vit la flamme d’un canon , et 
entendit le bruit de l’explosion; puis il vit la 
flamme d’un autre canon, mais il n’entendit 
aucun bruit; puis il ne vit plus rien. Le lende- 
main, pas une voile ne paraissait à l’horizon. 
Tamango se recoucha sur son matelas , et ferma 
les yeux. Sa femme Ayché était morte cette 
nuit-là. 



Je ne sais combien de temps après , un fré- 
gate anglaise , la Bellone, aperçut un bâtiment 
démâté , et en apparence abandonné de son 
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équipage. Une chaloupe , l’ayant abordé , y 
trouva une négresse morte et un nègre si dé- 
charné et si maigre, qu’il ressemblait à une mo- 
mie. Il était sans connaissance , mais avait en- 
core un souffle de vie. Le chirurgien s’en 
empara , lui donna des soins , et quand la Bel- 
lone aboi'da à Kingston , Tamango était en par- 
faite santé. On lui demanda son histoire. Il dit 
ce qu’il en savait. Les planteurs del’île voulaient 
qu’on le pendît comme nègre rebelle; mais le 
gouverneur, qui était un homme humain , s’in- 
téressa à lui , trouvant son cas justifiable , puis- 
qu’après tout, il n’avait fait qu’user du droit de 
légitime défense ; et puis ceux qu’il avait tués 
n’étaient que des Français. On le traita comme 
on traite les nègres pris à bord d’un vaisseau 
négrier que l’on confisque. On lui donna la li- 
berté, c’est-à-dire qu’on le fit travailler pour 
le gouvernement; mais il avait six sous par 
jour et la nourriture. C’était un fort bel homme. 
Le colonel du soixante-quinzième le vit , et le 
prit pour en faire un cymbalier dans la musi- 
que de son régiment. Il apprit un peu d’an- 
glais ; mais il ne parlait guère. En revanche , 
il buvait avec excès du rhum et du tafia. — 
II mourut à l’hôpital, d’une inflammation de 
poitrine. 
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LE FUSIL ENCHAINTÉ. 



Oh ! qui veri'ait le fusil du grand bey Sawa , 
verrait une merveille ! Il a douze capucines 
d’or et douze capucines d’argént , et la crosse 
est incrustée de nacre , et de la poignée pen- 
dent trois houppes de soie rouge. 

D’autres fusils ont des capucines d’or et des 
houppes en soie rouge ; à Banialouka, les ar- 
muriers savent incruster la nacre; mais où est 
l’ouvrier qui saurait chanter le chai’me qui rend 
mortelles toutes les balles du fusil de Sawa ? 

Et il a combattu le Delhi avec sa Cotte de 
mailles à triples chaînons , et il a combattu l’Ar- 
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naute avec sa casaque de feutre garnie de sept 
doubles de soie. La cotte de mailles a été rom- 
pue comme une toile d’araignée ; la casaque a 
été percée comme une feuille de platane. 

Dawoûd , le plus beau des Bosniaques , atta- 
che sur son dos le plus riche de ses fusils ; il 
emplit sa ceinture de sequins ; de ses douze 
guzlas (1) , il prend la plus sonore. Il partit de 
Banialouka le vendredi ; il arriva le dimanche 
au pays du bey Sawa. 

Il s’est assis , il a préludé sur sa guzla , et tou- 
tes les filles l’ont entouré. Il a chanté des chan- 
sons plaintives , et toutes ont .soupiré. Il a chanté 
des chansons d’amour , et Nastasie , la fille du 
bey, lui a jeté son bouquet, et toute rouge de 
honte , elle s’est enfuie dans sa maison. 

Et la nuit elle ouvrit sa fenêtre et vit en bas 
Dawoûd, assis sur un banc de pierre, à la 
porte de sa maison , et comme elle se penchait 
poui' le regarder, son bonnet rouge (1 ) est tombé 
de sa tête , et Dawoûd l’a ramassé , puis rempli 
de sequins , il l’a rendu à la belle Nastasie. 

— H Vois ce gros nuage qui descend de la 
montagne chargé de grêle et de pluie ; me lais- 

(1) Espèce de guitare à une seule corde. 

(2) Coiffure des jeunes filles illyriennes. 
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seras-tu exposé à l’orage expirer à tes yeux ? » 
— Elle , détachant sa ceinture de soie , l’a liée 
par un bout à son balcon ; aussitôt le beau 
Dawoùd fut auprès d’elle. 

— <1 Parle bas , tout bas ! Si mon père t’en- 
tendait , il nous tuerait tous les deux. » Et ils se 
parlèrent bas , tout bas ; bientôt ils ne se parlè- 
rent plus. Le beau Dawoùd descendit du balcon 
plus vite que n’aurait voulu Nastasie ; l’aurore 
paraissait, et il courut se cacher dans la mon- 
tagne. 

Et toutes les nuits , il revenait au village , et 
toutes les nuits la ceinture de soie pendait atta- 
chée au balcon. .Jusqu’au chant du coq , il res- 
tait avec son amie ; au chant du coq , il allait se 
cacher dans la montagne.' 'La cinquième nuit 
il est venu pâle et sanglant. 

— « Des heyduques (1) m’ont attaqué : ils 
m’attendent au défilé de la montagne ; quand le 
jour viendra, quand il faudra te quitter, ils 
me tueront. Je t’embrasse pour la dernière fois. 
Mais si j’avais le fusil magique de ton père, qui 
oserait m’attendre? qui pourrait me résister ? » 

— « Le fusil de mon père , comment pour- 

( I ) Voleurs, llaydack signifie littéralement un chef 
de parti. 
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rais- je te le donner? Le jour, il est attaché sur 
son dos ; la nuit , il le tient sur son lit. Le ma- 
tin , s’il ne le trouvait plus , il me couperait la 
tête assurément. » El elle pleurait, et elle re- 
gardait le ciel du côté de l’orient. 

— <i Apporte-moi le fusil de ton père , et mets 
le mien à sa place ; il ne s’apercevra pas de l’é- 
change. Mon fusil a douze capucines d’or et 
douze capucines d’argent ; la crosse est incrus- 
tée de nacre , et de la poignée pendent trois 
houppes de soie rouge. » 

Sur la pointe du pied , retenant son haleine , 
elle est entrée dans la chambre de son père : elle 
a pris son fusil et mis celui de Dawoùd à sa place. 
Le bey a soupiré en dormant , et il s’est écrié : 
« Jésus ! 1 * Mais il he s’est pas éveillé , et sa fille 
a donné le fusil magique au beau Dawoùd. 

Et Dawoùd examinait le fusil depuis la crosse 
jusqu’au guidon, et il regardait tour à tour la 
détente, la pierre et le rouet (1). Il embrassa 
tendrement Nastasie , et lui jura de revenir le 
lendemain. 

Il la quitta le vendredi , et il arriva le diman- 
che à Banialouka. 

(i) C'est une roue dentelée sur laquelle s'.ippiiie la 
pierre : en pressant la détente , la roue tourne rapide- 
ment et produit beaucoup d'étincelles. 
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Et le bey Sawa maniait le fusil de Dawoûd : 
« Je deviens vieux , i> disait-il , « mon fusil me 
semble lourd. Cependant il tuera encore bien 
des infidèles. » Or, toutes les nuits , la ceinture 
de Nastasie pendait attachée à son balcon, mais 
le perfide Dawoûd ne reparaissait pas. 

Les chiens circoncis sont entrés dans notre 
pays , et nul ne peut résister h leur chef Da- 
woùd Aga. Il porte en croupe un sac de cuir , 
et des esclaves l’emplissent des oreilles de ceux 
qu’il tue. — Tous les hommes de Vostina se 
sont rassemblés autour du vieux bey Sawa. 

Et Mastasie monta sur le toit de sa maison , 
pour voir cette cruelle bataille , et elle recon- 
nut Dawoûd , comme il piquait son cheval 
contre son vieüx père. Le bey, sûr de vaincre , 
a tiré le premier ; mais l’amorce seule a pris 
feu , et le bey tressaillit d’effroi. 

Et la balle de Dawoûd a frappé Sawa au 
travers de sa cuirasse. Elle entra dans sa poi - 
trine et sortit par son dos. Le bey soupira et 
tomba mort. Aussitôt un noir lui coupa la tête , 
et la pendit, par sa moustache blanche (1) , à 
l’arçon de la selle de Dawoûd. 

Quand Nastasie voit la tète de son père , elle 

(i) La plupart des Illyriens ont la tête rasée. 
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ne pleure pas , elle ne soupire pas ; mais elle 
prend l’habit de son jeune frère , le cheval noir 
de son jeune frère , et , dans la mêlée , elle cher- 
che Dawoûd pour le tuer. Et quand Dawoûd 
vit ce jeune cavalier , il dirigea contre hii son 
fusil enchanté. 

Et mortelle, mortelle fut la balle qu’il lança. 
La belle Nastasie soupira et tomba morte. Aus- 
sitôt un noir lui coupa la tête , et comme elle 
n’avait pas de moustaches, il lui ôta son bonnet 
et la prit par ses longs cheveux ; et Dawoûd re- 
connut les longs cheveux de la belle Nastasie ! 

Et il mit pied à terre et baisa cette tête san- 
glante. — « .Te donnerais un sequin pour chaque 
goutte du sang de la belle Nastasie ! Je donne- 
rais un bras pour la ramener vivante à Bania- 
louka. Il Et il a jeté le fusil magique dans le 
puits de Vostina. 

■ -•te ,• 

• i 

‘ 1 • 

I . 

J ' . • 
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FEDERIGO (i). 



II y avait une fois un jeune seigneur nommé 
Federigo , beau , bien fait , courtois et débon- 
naire , mais de mœurs fort dissolues ; car il 
aimait avec excès le jeu, le vin et les femmes, 
surtout le jeu ; n’allait jamais à confesse, et ne 
hantait les églises que pour y chercher des 

(i) Ce conte est populaire dans le royaume de Naples. 
On y remarque, ainsi que dans beaucoup d'autres nou- 
velles originaires de la même contrée , un mélange 
bisarre de la mythologie grecque avec les croyances du 
christianisme j il paraît avoir été composé vers la fin du 
moyen-âge. 
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occasions de péché. Or il avint que Federigo , 
après avoir ruiné au jeu douze fils de famille 
( qui se firent ensuite malandrins , et périrent 
sans confession dans un combat acharné avec 
les condottieri du roi ) , perdit lui-même , en 
moins de rien , tout ce qu’il avait gagné , et de 
plus tout son patrimoine , sauf un petit manoir, 
où il alla cacher sa misère derrière les collines 
de Gava. 

Trois ans s’étaient écoulés depuis qu’il vivait 
dans la solitude , chassant le jour, et faisant, le 
soir, sa partie d’hombre avec le métayer. Un 
jour qu’il venait de rentrer au logis après une 
chasse , la plus heureuse qu’il eût encore faite , 
Jésus - Christ , suivi des saints apôtres , vint 
frapper à sa porte et lui demanda l’hospitalité. 
Federigo, qui avait l’ame généreuse, fut charmé 
de voir arriver des convives en un jour où il 
avait amplement de quoi les régaler. Il fit donc 
entrer les pèlerins dans sa case , leur offrit de 
la meilleure grâce du monde la table et le cou- 
vert , et les pria de l’excuser s’il ne les traitait 
pas selon leur mérite , se trouvant pris au dé- 
pourvu. Notre-Seigneur, qui savait à quoi s’en 
tenir sur l’opportunité de sa visite , pardonna à 
Federigo ce petit trait.de vanité en faveur de 
ses dispositions hospitalières, u Nous nous con- 
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tenterons de ce que vous avez , lui dit-il , mais 
faites apprêter votre souper le plus prompte- 
ment possible , vu qu’il est tard , et que celui-ci 
a grand faim , » ajouta-t-il en montrant saint 
Pierre. Federigo ne se le fît pas répéter, et vou- 
lant offrir à ses hôtes quelque chose de plus que 
le produit de sa chasse , il ordonna au métayer 
de faire main basse sur son dernier chevreau , 
qui fut incontinent mis à la broche. 

Lorsque le souper fut prêt et la compagnie à 
table, Federigo n’avait qu’un regret, c’était que 
son vin ne fût pas meilleur. 

« Sire, dit-il à Jésus-Christ : 

n Sire , je voudrais bien que mon vin fût meilleur; 

» Néanmoins, tel qu'il est, je l'offre de grand cœur, n 

Sur quoi, Notre-Seigneur ayant goûté le vin ; 
« De quoi vous plaignez-vous ? » dit-il à Fede- 
rigo; «t votre vin est parfait ; je m’en rapporte 
à cet homme » ( désignant du doigt l’apôtre saint 
Pierre). Saint Pierre l’ayant savouré, le déclara 
excellent [proprio stupendo)\ et pria son hôte 
de boire avec lui. 

Federigo , qui prenait tout cela pour de la 
politesse , fit néanmoins raison à l’apôtre ; mais 
quelle fut sa surprise en trouvant ce vin plus 
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délicieux qu’aucun de ceux qu’il eût jamais goû- 
tés au temps de sa plus grande fortune ! Recon- 
naissant à ce miracle la présence du Sauveur , 
il se leva aussitôt comme indigne de manger en 
si sainte compagnie: mais Notre-Seigneur lui 
ordonna de se rasseoir ; ce qu’il fit sans trop de 
façons. Après le souper, durant lequel ils furent 
servis par le métayer et sa femme , Jésus-Christ 
se retira avec les apôtres dans l’appartement qui 
leur avait été préparé. Pour Federigo, demeuré 
seul avec le métayer , il fit sa partie d’hombre 
comme à l’ordinaire , en buvant ce qui restait 
du vin miraculeux. 

Le jour suivant , les saints voyageurs étant 
réunis dans la salle basse avec le maître du lo- 
gis, Jésus-Christ dit à Federigo: « Nous sommes 
très-contens de l’accueil que tu nous as fait , et 
voulons t’en récompenser. Demande-nous ti’ois 
grâces à ton choix et elles te seront accordées ; 
car toute puissance nous a été donnée au ciel , 
sur la terre et dans les enfers. » 

Lors Federigo tirant de sa poche le jeu de car- 
tes qu’il portait toujours sur lui : « Maîti-e , dit- 
il , faites que je gagne infailliblement toutes les 
fois que je jouerai avec ces cartes. » — « Ainsi 
soit-il ! )> dit Jésus-Christ ( Ti sia concesso). 

Mais saint Pierre, qui était auprès de Fede- 
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rigo , lui disait à voix basse : « A quoi penses-tu, 
malheureux pécheur ? Tu devais demander au 
maître le salut de ton ame. » 

— U Je m’en inquiète peu , » répondit Fe- 
derigo. 

— « Tuas encore deux grâces à obtenir, » 
dit Jésus-Christ. 

— U Maître , » poursuivit l’hôte , « puisque 
vous avez tant de bonté , faites , s’il vous plait , 
que quiconque montera dans l’oranger qui 
ombrage ma porte , n’en puisse descendre sans 
ma permission. » — « Ainsi soit-il ! » dit Jésus- 
Christ. 

A ces mots , l’apôtre saint Pierre donnant un 
grand coup de coude a son voisin : « Malheu- 
reux pécheur, lui dit-il , ne crains-tu pas l’enfer 
réservé à tes méfaits ? Demande donc au maître 
une place dans son saint paradis; il en est temps 
encore.... " 

— «1 Rien ne presse , i> repartit Federigo en 
s’éloignant de l’apôtre , et Notre-Seigneur ayant 
dit: « Que souhaites-tu pour ti’oisième grâce? » 
— « Je souhaite, » répondit-il, «que quiconque 
s’assiéra sur cet escabeau, au coin de ma chemi- 
née, ne puisse s’en relever qu’avec mon congé. » 
Notre-Seigneur, ayant exaucé ce vœu comme 
les deux premiers , partit avec ses disciples. 
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Le dernier apôtre ne fut pas plus tôt hors du 
logis , que Federigo , voulant éprouver la vertu 
de ses cartes , appela son métayer , et fit une 
partie d’hombre avec lui, sans regarder son jeu. 
Il la gagna d’emblée , ainsi qu’une seconde et 
une troisième. Sûr alors de son fait, il partit 
pour la ville, et descendit dans la meilleure hô- 
tellerie , dont il loua le plus bel appartement. Le 
bruit de son arrivée s’étant aussitôt répandu, ses 
anciens compagnons de débauche vinrent en 
foule lui rendre visite. 

« Nous te croyions perdu pour jamais , » 
s’écria don Guiseppe; » on assurait que tu t’étais 
fait ermite. » 

— te Et l’on avait raison , d répondit Fede- 
rigo. 

— « A quoi diable as-tu passé ton temps de- 
puis trois ans qu’on ne te voit plus? » deman- 
dèrent à la fois tous les autres. 

— <t En prières, mes très-chers frères, » 
repartit Federigo d’un ton dévot ; « et voici mes 
Heures J i> ajouta-t-il en tirant de sa poche le pa- 
quet de cartes qu’il avait précieusement con- 
servé. 

Cette réponse excita un rire général , et cha- 
cun demeura convaincu que Federigo avait ré- 
paré sa fortune en pays étranger aux dépens de 
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joueurs moins habiles que ceux avec lesquels 
il se reti'ouvait alors , et qui brûlaient de le rui- 
ner pour la seconde fois. Quelques-uns vou- 
laient , sans plus attendre , l’entraîner à une 
table de jeu ; mais Federigo, les ayant priés de 
remettre la partie au soir , fit passer la compa- 
gnie dans une salie où l’on avait servi , par son 
ordre, un repas délicat, qui fut parfaitement ac- 
cueilli. 

Ce dîner fut plus gai que le souper des apô- 
tres; il est vrai qu’on n’y but que du malvoisie 
et du lacryma; mais les convives, excepté un , 
ne connaissaient pas de meilleur vin. 

Avant l’arrivée de ses hôtes , Federigo s’était 
muni d’un jeu de cartes parfaitement semblable 
au premier, afin de pouvoir, au besoin, le sub- 
stituer à l’autre , et en perdant une partie sur 
trois ou quatre , écarter tout soupçon de l’esprit 
de ses adversaires. Il avait mis l’un à sa droite 
et l’autre à sa gauche. 

Lorsqu’on eut dîné , la noble bande étant as- 
sise autour d’un tapis vert, Federigo mit d’abord 
sur la table les cartes profanes , et fixa les en- 
jeux à une somme raisonnable pour toute la du- 
rée de la séance. Voulant alors se donner l’inté- 
rêt du jeu, et connaître la mesure de sa force , 
il joua de son mieux les deux premières parties 
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et les perdit l’une et l’autre , non sans un dépit 
secret. Il fît ensuite apporter du vin , et profita 
du moment où les gagnans buvaient à leurs 
succès passés et futurs , pour reprendre d’une 
main les cartes profanes , et les remplacer de 
l’autre par les bénites. 

Quand la troisième partie fut commencée, Fe- 
derigo, ne donnant plus aucune attention à son 
jeu, eut le loisir d’observer celui des autres , et 
le trouva déloyal. Cette découverte lui fit grand 
plaisir. Il pouvait dès-lors vider en consience 
les bourses de ses adversaires. Sa ruine avait 
été l’ouvrage de leur fraude , non de leur bien- 
jouer ou de leur fortune : il pouvait donc con- 
cevoir une meilleure opinion de sa force relative, 
opinion justifiée par des succès antérieurs. L’es- 
time de soi (car à quoi ne s’accroche-t-elle pas?), 
la certitude de la vengeance et celle du gain , 
sont trois sentimens bien doux au cœur de 
l’homme. Federigo les éprouva tous à la fois ; 
mais songeant à sa fortune passée , il se rappela 
les douze fils de famille aux dépens desquels il 
' s’était enrichi ; et , persuadé que ces jeunes 
gens étaient les seuls honnêtes joueurs auxquels 
il eût jamais eu affaire , il se repentit , pour la 
première fois , des victoires remportées sur eux. 
Un nuage sombre succéda .sur son visage aux 
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rayôns de la joie qui perçait , et il poussa un 
profond soupir en gagnant la troisième partie. 

Elle fut suivie de plusieurs autres, dont Fede- 
rigo s’arrangea pour gagner le plus grand nom- 
bre , en sorte qu’il recueillit dans cette première 
soirée de quoi payer son dîner et un mois de 
loyer de son appartement. C’était tout ce qu’il 
voulait pour ce jour-là. Ses compagnons désap- 
pointés promirent, en le quittant, de revenir 
le lendemain. 

Le lendemain et les jours suivons , Federigo 
sut gagner et perdre si à propos, qu’il acquit 
en peu de temps une fortune considérable , sans 
que personne en soupçonnât la véritable cause. 
Alors il quitta son hôtel pour aller habiter un 
grand palais où il donnait de temps à autre des 
fêtes magnifiques. Les plus belles femmes se 
disputaient un de ses regards ; les vins les plus 
exquis couvraient tous les jours sa table , et le 
palais de Federigo était réputé le centre des 
plaisirs. 

Au bout d’un an de jeu discret , il résolut de 
rendre sa vengeance complète, en mettant à 
sec les principaux seigneurs du pays. A cet ef- 
fet, ayant converti en pierreries la plus grande 
partie de son or, il les invita huit jours d’avance 
à une fête extraordinaire pour laquelle il mit 




116 



FEDERICO. 



en réquisition les meilleurs musiciens , bala- 
dins, etc. , et qui devait se terminer par un jeu 
des mieux nourris. Ceux qui manquaient d’ar- 
gent en extorquèrent aux juifs; les autres ap- 
portèrent ce qu’ils avaient , et tout fut raflé. 
Federigo partit dans la nuit avec son or et ses 
diamuns. 

De ce moment , il se 6t une règle de ne jouer 
à coup sûr qu’avec les joueurs de mauvaise foi , 
se trouvant assez fort pour se tirer d’affaire 
avec les autres. Il parcourut ainsi toutes les 
villes de la terre , jouant partout, gagnant tou- 
jours , et consommant en chaque lieu ce que le 
pays produisait de plus excellent. 

Cependant le souvenir de ses douze victimes 
se présentait sans cesse à son esprit , et empoi- 
sonnait toutes ses joies. Enfin il résolut un beau 
jour de les délivrer ou de se perdre avec elles. 

Cette résolution prise, il partit pour les en- 
fers un bâton à la main , et un sac sur le dos , 
sans autre escorte que sa levrette favorite , qui 
s’appelait Marchesella. Arrivé en Sicile, il gra- 
vit le mont Gibel , et descendit ensuite dans le 
volcan , autant au-dessous du pied de la mon- 
tagne , que la montagne elle-même s’élève au- 
dessus de Piamonte. De là, pour aller chez 
Pluton , il faut traverser une cour gardée par 
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Cerbère. Federigo la franchit sans difficulté , 
pendant que Cerbère faisait fête à sa levrette , 
et vint frapper à la porte de Pluton. 

Lorsqu’on l’eut conduit en sa présence : « Qui 
es-tu ! » lui demanda le roi de l’abîme. 

— U Je suis le joueur Federigo. » 

— « Que diable viens-tu faii’e ici ? » 

— it Pluton , )• répondit Federigo , « si tu esti- 
mes que le premier joueur de la terre soit digne 
de faire ta paÿrie d’horabre , voici ce que je te 
propose : nous jouerons autant de parties que tu 
voudras; que j’en perde une seule, et mon ame 
te sera légitimement acquise , avec toutes celles 
qui peuplent tes états: mais si je gagne , j’aurai 
le droit d’en choisir une parmi tes sujettes , pour 
chaque partie que j’aurai gagnée , et de l’em- 
porter avec moi. )> 

— Il Soit, » dit Pluton ; et il demanda un 
paquet de cartes. 

— « En voici un , » dit aussitôt Federigo en 
tii’ant de sa poche le jeu miraculeux , et ils 
commencèrent à jouer. 

Federigo gagna une première partie , et de- 
manda à Pluton l’ame de Stephano Pagani , l’un 
des douze qu’il voulait sauver. Elle lui fut aus- 
sitôt livrée ; et l’ayant reçue , il la mit dans son 
sac. Il gagna de môme une seconde partie , 
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puis une troisième , et jusqu’à douze , et faisant 
livrer chaque fois , et mettant dans son sac , 
une des âmes auxquelles il s’intéressait. Lors- 
qu’il eut complété la douzaine , il offrit à Plu- 
ton de continuer. 

— « Volontiers , » dit Pluton ( qui pourtant 
s’ennuyait de perdre ) , «t mais sortons un ins- 
tant; je ne sais quelle odeur fétide vient de se 
répandre ici. h 

Or il cherchait un prétexte pour se débar- 
rasser de Federigo; car à peine celui-ci était-il 
dehors avec son sac et ses âmes, que Pluton 
cria de toute sa force qu’on fermât la porte ■ 
sur lui. 

Federigo , ayant de nouveau traversé la cour 
des enfers , sans que Cerbère y prît garde, tant 
il était charmé de sa levrette , regagna péni- 
blement la cime du mont Gibel. 11 appela en- 
suite Marchesella , qui ne tarda pas à le re- 
joindre , et redescendît vers Messine , plus 
joyeux de sa conquête spirituelle, qu’il ne l’avait 
jamais été d’aucun succès mondain. Arrivé à 
Messine, il s’y embarqua pour retourner en 
terre ferme, et terminer sa carrière dans son 
antique manoir. 

( A quelques mois de là , Marchesella mit bas 
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une portée de petits monstres , dont quelques- 
uns avaient jusqu’à trois têtes. On les jeta tous 
à l’eau. ) 



Au bout de trente ans (Federigo en avait 
alors soixante -dix ), la Mort entra chez lui 
et l’avertit de mettre sa conscience en règle , 
parce que son heure était venue. » Je suis prêt, i» 
dit le moribond ; « mais avant de m’enlever , 
o Mort , donne-moi , je te prie , un fruit de 
l’arbre qui ombrage ma porte. Encore ce petit 
plaisir, et je mourrai content. » 

— « S’il ne te faut que cela , » dit la Mort , 
U je veux bien te satisfaire ; » et elle monta dans 
l’oranger pour cueillir une orange. Mais lors- 
qu’elle voulut descendre , elle ne le put pas ; 
Federigo s’y opposait. 

— U Ah ! Federigo , tu m’as trompée , « s’é- 
cria-t-elle ; « je suis maintenant en ta puis- 
sance ; mais rends-moi la liberté , je te promets 
dix ans de vie. » 

— ti Dix ans ! voilà grand’ chose ! » dit Fede- 
rigo. (( Si tu veux descendre , ma mie , il faut 
être plus libérale. » 

— « Je l’en donnerai vingt. » 

— Il Tu te moques! » 

— U Je t’en donnerai trente. » 
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— « Tu n’es pas tout-à-fait au tiers. » 

— it Tu veux donc vivre un siècle ? » 

— i! Tout autant , ma chère. » 

— <! Federigo , tu n’es pas raisonnable. >• 

— it Que veux-tu ! j’aime à vivre. » 

— - <1 Allons ,'va pour cent ans , » dit la Mort ; 
« il faut bien en passer par là; » et elle put 
aussitôt descendre. 

Dès qu’elle fut partie , Federigo se leva dans 
un état de santé parfaite , et commença une 
nouvelle vie avec la force d’un jeune homme 
et l’expérience d’un vieillard. Tout ce que l’on 
sait de cette nouvelle existence est qu’il conti- 
nua à satisfaire curieusement toutes ses pas- 
sions, et particulièrement ses appétits charnels, 
faisant un peu de bien quand l’occasion s’en 
présentait , mais sans plus songer à son salut 
que pendant sa première vie. 

Les cent ans révolus, la Mort vint de nou- 
veau frapper à sa porte , et le trouva dans son 
lit. 

« Es-tu prêt? i> lui dit-elle. 

. — « J’ai envoyé chercher mon confesseur , » 
répondit Federigo ; « assieds-toi près du feu 
jusqu’à ce qu’il vienne. Je n’attends que l’ab- 
solution pour m’élancer avec toi dans l’éter- 
nité. » 
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La Mort , qui était bonne personne , alla 
s’asseoir sur l’escabeau , et attendit une heure 
entière , sans voir arriver le prêtre. Commen- 
çant enfin à s’ennuyer, elle dit à son hôte : 
(I Vieillard , pour la seconde fois , n’as-tu pas 
eu le temps de te mettre en règle , depuis un 
siècle que nous ne nous sommes vus ? » 

— • IC J’avais , par ma foi , bien autre chose 
à faire , d dit le vieillard avec un sourire mo- 
queur. 

— IC Eh bien ! » reprit la Mort indignée de 
son impiété , n tu n’as plus une minute à vivre, n 
— IC Bah ! )) dit Federigo, tandis qu’elle cher- 
chait en vain à se lever ; « je sais par expérience 
que tu es trop accommodante pour ne pas m’ac- 
corder encore quelques années de répit. » 

— IC Quelques années, misérable !» (Et elle 
faisait d’inutiles efforts pour sortir de la che- 
minée.) 

— IC Oui sans doute ; mais cette fois-ci , je ne 
serai point exigeant, et, comme je ne tiens 
plus à la vieillesse , je me contenterai de qua- 
rante ans pour ma troisième course. » 

La Mort vit bien qu’elle était retenue sur 
l’escabeau , comme autrefois sur l’oranger , par 
une puissance surnaturelle ; mais , dans sa fu- 
reur , elle ne voulait rien accorder. 

1 1 . 
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— « Je sais un moyen de te rendre raison- 
nable, i> dit Federigo ; et il fit jeter trois fagots 
sur le feu. La flamme eut en un moment l'em- 
pli la cheminée, en sorte que la Mort était au 
supplice. 

— “ Grâce , grâce , » s’écria-t-elle en sentant 
brûler ses vieux os ; « je te promets quarante 
ans de santé. » 

A ces mots , Federigo dénoua le charme , et 
la Mort s’enfuit à demi rôtie. 

Au bout du terme , elle revint chercher son 
homme , qui l’attendait de pied ferme , un sac 
sur le dos. 

« Pour le coup , ton heure est venue , » lui 
dit-elle en entrant brusquement : u il n’y a plus 
à reculer ; mais que veux-tu faire de ce sac ? » 

— <1 II contient les aines de douze joueurs de 
mes amis, que j’ai autrefois délivrés de l’enfer. i> 

— » Qu’ils y rentrent avec toi! » dit la Mort; 
et saisissant Federigo par les cheveux , elle 
s’élança dans les airs , vola vers le midi , et 
s’enfonça avec sa proie dans les gouffres du 
mont Gibel. Arrivée aux portes de l’enfer, elle 
frappa trois coups. 

— <1 Qui est là ? » dit Pluton. 

— « Federigo le joueur , » répondit la Mort. 

— Il N’ouvrez pas , » s’écria Pluton , qui se 
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l'appela aussitôt les douze parties qu’il avait 
perdues : « ce coquin -là dépeuplerait mon em- 
pire. Il 

Pluton refusant d’ouvrir , la Mort transporta 
son prisonnier aux portes du purgatoire ; mais 
l’ange de garde lui en interdit l’entrée , ayant 
reconnu qu’il se trouvait en état de péché mor- 
tel. Il fallut donc à toute force et au grand 
regret de la Mort , qui en voulait à Federigo, 
diriger le convoi vers les régions célestes. 

« Qui es-tu?» dit saint Pierre à Federigo, 
quand la Mort l’eut déposé à l’entrée du pa- 
radis. 

— « Votre ancien hôte, » répondit-il, «celui 
qui vous régala jadis du produit de sa chasse. » 

— « Oses-tu bien te présenter ici dans l’état 
où je te vois? » s’écria saint Pierre. « Ne sais-tu 
pas que le ciel est fermé à tes pareils? Quoi! 
tu n’es pas même digne du purgatoire, et tu 
veux une place dans le paradis ! » 

— « Saint Pierre , » dit Federigo , « est-ce 
ainsi que je vous reçus quand vous vîntes avec 
votre divin maîti’e , il y à environ cent quatre- 
vingts ans , me demander l’hospitalité ? » 

— « Tout cela est bel et bon , » repartit saint 
Pierre d’un ton grondeur , quoique attendri ; 
mais je ne puis pas prendre sur moi de te laisser 
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entrer. Je vais informer Jésus-Christ de ton 
arrivée : nous verrons ce qu’il dira. » 

Notre-Seigneur, étant averti , vint à la porte 
du paradis , où il trouva Federigo à genoux sur 
le seuil , avec ses douze âmes , six de chaque 
côté. Lors, se laissant toucher de compassion : 
« Passe encore pour toi , » dit-il à Federigo ; 
it mais ces douze âmes que l’enfer réclame , je 
ne saurais en conscience les laisser entrer. » 

— «tEh quoi! Seigneur, » dit Federigo, « lors- 
que j’eus l’honneur de vous recevoir dans ma 
maison , n’étiez-vous pas accompagné de douze 
voyageui’s, que j’accueillis , ainsi que vous, du 
mieux qu’il me fut possible? » 

— Il II n’y a pas moyen de résister à cet 
homme, », dit Jésus-Christ : « entrez donc , 
puisque vous voilà; mais ne vousr vantez pas 
de la grâce' que je vous fais : elle serait de 
mauvais exemple. » 
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LE BAN DE CROATIE. 

(miTÉ DB l’illtriqob. ) 



Il y avait un ban de Croatie qui était borgne 
de l’œil droit et sourd de l’oreille gauche. De 
son œil droit il regardait la misère du peuple; 
de son oreille gauche il écoutait les plaintes des 
voivodes. Et qui avait de grandes richesses 
était accusé ; et qui était accusé mourait. De 
cette manière il fit décapiter Humanay bey , et 
le voivode Zambolich , et il s’empara de leurs 
trésors. A la fin , Dieu fut irrité de ses crimes , 
et il permit à des spectres de tourmenter son 
sommeil. Et toutes les nuits au pied de son lit se 
tenaient debout Humanay et Zambolich , le re- 
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gardant de leurs yeux ternes et mornes. A 
l’heure où les étoiles pâlissent , quand le ciel 
devient l'ose à l’Orient , alors , ce qui est épou- 
vantable à raconter , les deux spectres s’incli- 
naient comme pour le saluer par dérision ; et 
leurs têtes sans appui tombaient et roulaient 
sur les tapis , et alors le ban pouvait dormir. 
Une nuit , une froide nuit d’hiver , Humanay 
parla et dit ; « Depuis assez long-temps nous te 
saluons ; pourquoi ne nous rends-tu pas notre 
salut ? )> Alors le ban se leva tout tremblant , et 
comme il s’inclinait pour les saluer , sa tête 
.tomba d’elle-même et roula sur le tapis. 
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( IMlTli OB l’ILLYRIQIIB. ) 



« A moi , vieux aigle blanc , je suis Gabriel 
Zapol , qui t’ai souvent repu de la chair des 
Pandours, mes ennemis. Je suis blessé , je vais 
mourir ; mais avant de donner à tes aiglons 
mon cœur , mon grand cœur , je te prie de me 
rendre un service. Prends dans tes serres ma 
giberne vide et la porte à mon frère George 
pour qu’il me venge. Dans ma giberne il y 
avait douze cartouches , et tu verras douze 
Pandours morts autour de moi. Mais ils sont 
venus treize , et le treizième , Botzaï , le lâche 
m’a frappé dans le dos. Prends aussi dans tes 
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serres ce mouchoir brodé , et le porte à la belle 
Khava , pour qu’elle me pleure. i> Et l’aigle 
porta sa giberne vide à son frère George , et il 
le trouva qui s’enivrait d’eau-de-vie. Et il porta 
son mouchoir brodé à la belle Khava , et il la 
trouva qui se mariait à Botzaï. 
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LA PERLE DE TOLÈDE. 



(iMITil DB l'BSFÂONOI.. ) 



Qui me dira si le soleil est plus beau à son 
lever qu’à son coucher ? Qui me dira de l’olivier 
ou de l’amandier lequel est le plus beau des 
arbres ? Qui me dira qui du Valencien ou de 
l’Andaloux est le plus brave ? Qui me dira 
([uelle est la plus belle des femmes ? — Je vous 
dirai quelle est la plus belle des femmes : c’est 
Aurore de Vargas, la perle de Tolède. 

Le noir Tuzani a demandé sa lance , il a de- 
mandé son bouclier : sa lance , il la tient à sa 
main droite ; son bouclier pend à son cou. Il 
descend dans son écurie , et considère ses qua- 
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rantejumens l’une après l’autre. Il dit: « Berja 
est la plus vigoureuse ; sur sa large croupe 
j’emporte la perle de Tolède , ou , par Allah ! 
^Cordoue ne me reverra jamais. » 

Il part , il chevauche , il arrive à Tolède , 
et il rencontre un vieillard près du Zacatin. 
» Vieillard à la harbe blanche , porte cette 
letti’e à don Guttiere, à don Guttiere de Sal- 
dana. S’il est homme, il viendi'a combattre con- 
tre moi près de la fontaine d’Almami. La perle 
de Tolède doit appartenir à l’un de nous. » 

Et le vieillard a pris la lettre , il l’a prise et 
l’a portée au comte de Saldana, comme il jouait 
aux échecs avec la perle de Tolède. Le comte 
a lu la lettre , il a lu le cartel , et de sa main il 
a frappé la table si fort que toutes les pièces 
sont tombées. Et il se lève et demande sa lance 
et son bon cheval ; et la perle s’est levée aussi 
toute tremblante , car elle a compris qu’il allait 
à un duel. 

« Seigneur Guttiere , don Guttiere de Sal- 
dana , restez , je vous en prie , et jouez encore 
avec moi. — Je ne jouerai pas davantage aux 
échecs ; je veux jouer au jeu des lances à la 
fontaine d’Almami. » Et les pleurs d’Aurore ne 
purent l’arrêter ; car rien n’arrête 'Un cavalier 
qui se rend à un duel. Alors la perle de Tolède 
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a pris son manteau , et , montée sui' sa mule, 
s’en est allée à la fontaine d’Almami. 

Autour de la fontaine le gazon est rouge. 
L’eau de la fontaine est rouge aussi ; mais ce 
n’est point le sang d’un chrétien qui rougit le 
gazon , qui rougit l’eau de la fontaine. Le noir 
Tuzani est couché sur le dos ; la lance de don 
Guttiere s’est hrisée dans sa poitrine ; tout son 
sang se perd peu à peu. Sa jument Berja le re- 
garde en pleurant, car elle ne peut guérir la 
blessure de son maître. 

La perle descend de sa mule : «t Cavalier , 
ayez bon courage ; vous vivrez encore pour 
épouser une belle Moresque; ma main sait gué- 
rir les blessures que fait mon chevalier. — O 
perle si blanche , ô perle si belle , arrache de 
mon sein ce tronçon de lance qui le déchire ; le 
froid de l’acier me glace et me transit. » Elle 
s’est approchée sans défiance ; mais il a ranimé 
ses forces , et du tranchant de son sabre il ba- 
lafre ce visage si beau. 
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Les voiles sans mouvement pendaient col- 
lées contre les mâts ; la mer était unie comme 
une glace; la chaleur était étouffante, le calme 
désespérant. 

Dans un voyage sur mer , les ressources d’a- 
musement que peuvent offrir les habitans d’un 
vaisseau sont bientôt épuisées. On se connaît 
trop bien , hélas ! lorsqu’on a passé quatre mois 
ensemble dans une maison de bois longue de 
cent vingt pieds. Quand vous voyez venir le 
premier lieutenant, vous savez qu’il vous par- 
lera d’abord de Rio-Janeiro dont il vient , puis 
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du fameux pont d’Essling , qu’il a vu faii’e par 
les marins de la garde , dont il faisait partie. Âu 
bout de quinze jours, vous connaissez jusqu’aux 
expressions qu’il afifectionne , jusqu’à la ponc- 
tuation de ses phrases , aux différentes intona- 
tions de sa voix. Quand jamais a-t-il manqué 
de s’arrêter tristement après avoir prononcé 
pour la première fois dans son récit ce mot, 
l’Empereur... « Si vous l’aviez vu alors!!! » 
(trois points d’admiration) ajoute-t-il invaria- 
blement. Et l’épisode du cheval du trompette , 
et le boulet qui ricoche et qui emporte une gi- 
berne où il y avait pour sept mille cinq cents 
francs en or et en bijoux, etc. , etc.! — Le 
second lieutenant est un grand politique ; il 
disserte tous les jours sur le dernier numéro du 
Constitutionnel , qu’il a emporté de Brest ; ou , 
s’il quitte les sublimités de la politique pour 
descendre à la littérature , il vous régalera de 
l’analyse du dernier vaudeville qu’il a vu jouer. 
Grand Dieu!.... Le commissaire de marine 
possédait une histoire hien intéressante. Comme 
il nous enchanta la première fois qu’il nous ra- 
conta son évasion du ponton de Cadix ! mais à 
la vingtième répétition , ma foi , l’on n’y peut 
plus tenir... — Et les enseignes, et les aspi- 
rons !... Le souvenir de leurs conversations me 
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fait dresser les cheveux à la tête. Quant au ca- 
pitaine , généralement c’est le moins ennuyeux 
du bord. En sa qualité décommandant despo- 
tique , il se trouve en état d’hostilité secrète 
contre tout l’état-major ; il vexe , il opprime 
quelquefois , mais il y a un certain plaisir à 
pester contre lui. S’il a quelque manie fâcheuse 
pour ses subordonnés , on a le plaisir de voir 
son supérieur ridicule , et cela console un 
peu. 

A bord du vaisseau sur lequel j’étais embar- 
qué, les officiers étaient les meilleures gens du 
monde, tous bons diables , s’aimant comme des 
frères , mais s’ennuyant à qui mieux mieux. Le 
capitaine était le plus doux des hommes , point 
tracassier (ce qui est une rareté). C’était tou- 
jours à regret qu’il faisait sentir son autorité 
dictatoriale. Pourtant , que ce voyage me parut 
long ! surtout ce calme qui nous prit quelques 
jours seulement avant de voir la terre !... 

Un jour, après le dîner que le désœuvrement 
nous avait fait prolonger aussi long-temps qu’il 
était humainement possible , nous étions tous 
rassemblés sur le pont , attendant le spectacle 
monotone mais toujours majestueux d’un cou- 
cher de soleil en mer. Les uns fumaient , d’au- 
tres relisaient pour la vingtième fois un des 



Digitized by Google 




140 



I.A PARTIE DE TRICTRAC. 



trente volumes de notre triste bibliothèque ; tous 
bâillaient à pleurer. Un enseigne assis à côté de 
moi s’amusait , avec toute la gravité digne d’une 
occupation sérieuse, à laisser tomber, la pointe 
en bas, sur les planches du tillac, le poignard 
(jue les officiers de marine portent ordinaire- 
ment en petite tenue. C’est un amusement 
comme un autre , et qui exige de l’adresse pour 
que la pointe se pique bien perpendiculaire- 
ment dans le bois. — Déshant faire comme l’en- 
seigne , et n’ayant point de poignard à moi , je 
voulus emprunter celui du capitaine; mais il 
me refusa. Il tenait singulièrement à cette arme, 
et même il aurait été fâché de la voir servir à 
un amusement aussi futile. Autrefois ce poi- 
gnard avait appartenu à un brave officier mort 
malheureusement dans la dernière guerre... Je 
devinai qu’une histoire allait suivre , je ne me 
trompais pas. Le capitaine commença sans se 
faire prier ; quant aux officiers qui nous entou- 
raient , comme chacun d’eux connaissait par 
cœur les infortunes du lieutenant Roger, iis 
firent aussitôt une retraite prudente. Voici à 
peu près quel fut le récit du capitaine ; 

« Roger , quand je le connus , était plus âgé 
que moi de trois ans ; il était lieutenant ; moi , 
j’étais enseigne. Je vous assure que c’était un 
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des meilleurs officiers de notre corps , d’ailleurs 
un cœur excellent, de l’esprit , de l’instruction, 
des talens , en un mot un jeune homme char- 
mant. Il était heureusement un peu fier et sus- 
ceptible , ce qui tenait , je crois , à ce qu’il était 
enfant naturel , et qu’il craignait que sa nais- 
sance ne lui fît perdre de la considération dans 
le monde ; mais , pour dire la vérité , de tous 
ses défauts le plus grand c’était un désir violent 
et continuel de primer partout où il se trouvait. 
Son père , qu’il n’avait jamais vu , lui faisait 
une pension qui aurait été bien plus que suf- 
fisante pour ses besoins , si Roger n’avait pas 
été la générosité même. Tout ce qu’il avait était 
à ses amis. Quand il venait de toucher son tri- 
mestre , c’était à qui irait le voir avec une figure 
triste et soucieuse : « Eh bien ! camarade , qu’as- 
» tu? » demandait- il; « tu m’as l’air de ne 
1» pouvoir pas faire gi-and bruit en frappant 
)• sur tes poches ; allons , voici ma bourse , 
n prends ce qu’il te faut , et viens-t’en dîner 
» avec moi. !> 

» Il vint à Brest une jeune actrice fort jolie, 
nommée Gabrielle, qui ne tarda pas à faire des 
conquêtes parmi les marins et les officiers de 
la garnison. Ce n’était pas une beauté régulière, 
mais elle avait de la taille , de beaux yeux , le 
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pied petit, l’air passablement efiPronté : tout cela 
plait fort quand on est dans les parages de vingt 
à vingt-cinq ans. On la disait par-dessus le mar- 
ché la plus capricieuse créature de son sexe , et 
sa manière de jouer ne démentait pas cette ré- 
putation. Tantôt elle jouait à ravir, on eût dit 
une comédienne du premier ordre ; le lende- 
main , dans la même pièce , elle était froide , 
insensible ; elle débitait son rôle comme un en- 
fant récite son catéchisme. Ce qui intéressa 
surtout nos jeunes gens, ce fut l’histoire sui- 
vante que l’on racontait d’elle. Il paraît qu’elle 
avait été entretenue très-richement à Paris par 
un sénateur qui faisait , comme l’on dit , des fo- 
lies pour elle. Un jour cet homme, se trouvant 
chez elle , mit son chapeau sur sa tête ; elle le 
pria de l’ôter , et se plaignit même qu’il lui man- 
quait de respect. Le sénateur se mit à rire , leva 
les épaules , et dit en se carrant dans un fau- 
teuil : « C’est bien le moins que je me mette à 
mon aise chez une fille que je paie. » Un bon souf- 
flet de crocheteur , détaché par la blanche main 
de la Gabrielle , le paya aussitôt de sa réponse 
et jeta son chapeau à l’autre bout de la cham- 
bre. De-Ià , rupture complète. Des banquiers , 
des généraux , avaient fait des offres considéra- 
bles à la dame ; mais elle les avait toutes refu- 
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sées , et s’était faite actrice , afin , disait-elle , de 
vivre indépendante. 

» Lorsque Roger la vit et qu’il apprit cette 
histoire , il jugea que cette personne était son 
fait , et avec la franchise un peu brutale qu’on 
nous reproche à nous autres marins , voici com- 
ment il s’y prit pour lui montrer combien il 
était touché de ses charmes. Il acheta les plus 
belles fleurs et les plus rares qu’il put trouver 
à Brest , en fit un bouquet qu’il attacha avec un 
beau ruban rose, et dans le nœud arrangea 
très-proprement un rouleau de vingt-cinq na- 
poléons ; c’était tout ce qu’il possédait pour le 
moment. Je me souviens que je l’accompagnai 
dans les coulisses pendant un entr’acte. 11 fit à 
la Gabrielle un compliment fort court sur la 
grâce qu’elle avait à porter son costume , lui of- 
frit le bouquet , et lui demanda la permission 
d’aller la voir chez elle. Tout cela fut dit en 
trois mots. 

i> Tant que Gabrielle ne vit que les fleurs et 
le beau jeune homme qui les lui présentait, 
elle lui souriait , accompagnant son sourire 
d’une révérence des plus gracieuses ; mais quand 
elle eut le bouquet entre les mains et qu’elle 
sentit le poids de l’or , sa physionomie changea 
plus rapidement que la surface de la mer que 
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soulève un ouragan des tropiques; et certes 
elle ne fut guère moins méchante, car elle lança 
de toute sa force le bouquet et les napoléons à 
la tête de mon pauvre ami, qui en porta les 
marques sur la figure pendant plus de huit jours. 
La sonnette du régisseur se fit entendre , Ga- 
brielle entra en scène, et joua tout de travers. 

» Roger , ayant ramassé son bouquet et son 
rouleau d’or d’un air bien confus, s’en alla au 
café , offrit le bouquet (sans l’argent ) à la de- 
moiselle du comptoir, et essaya, en buvant du 
punch, d’oublier la cruelle. Il n’y réussit pas ; 
et , malgré le dépit qu’il éprouvait de ne pou- 
voir se montrer avec son œil poché, il devint 
amoureux fou de la colérique Gabrielle. Il lui 
écrivait vingt lettres par jour , et quelles let- 
tres! soumises, tendres, respectueuses, telles 
qu’on pourrait les adresser à une princesse. Les 
premières lui furent renvoyées sans avoir été 
décachetées ; les autres n’obtinrent pas de ré- 
ponse. Roger cependant conservait quelque es- 
poir, quand nous lui montrâmes que la mar- 
chande d’oranges du théâtre enveloppait ses oran- 
ges avec ces lettres d’amour , que Gabrielle lui 
donnait par un raffinement de méchanceté. Ce 
fut un coup terrible pour la fierté de notre ami. 
Pourtant sa passion ne dimintia pas. Il parlait 
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de demander l’actrice en mariage; et comme 
on lui disait que le ministre de la marine n’y 
donnerait jamais son consentement , il s’écriait 
qu’il se brûlerait la cervelle. 

» Sur ces entrefaites , il arriva que les offi- 
ciers d’un régiment de ligne en garnison à Brest 
voulurent faire répéter un couplet de vaude- 
ville à la Gabrielle , qui s’y refusa par pur ca- 
price. Les officiers et l’actrice s’opiniâtrèrent 
si bien , que les uns firent baisser la toile par 
leurs sifflets, et que l’autre s’évanouit. Vous 
savez ce que c’est que le parterre d’une ville de 
garnison. Il fut convenu entre les officiers que 
le lendemain et les jours suivans la coupable 
serait sifflée sans rémission ; qu’on ne lui per- 
mettrait pas de jouer un seul rôle avant qu’elle 
n’eût fait amende honorable avec l’humilité 
nécessaire pour expier son crime. Roger n’a- 
vait point assisté à cette représentation; mais 
il apprit le soir même le scandale qui avait 
mis tout le théâtre en confusion , ainsi que 
les projets de vengeance qui se tramaient 
pour le lendemain. Sur-le-champ son parti fut 
pris. 

)i Le lendemain , lorsque Gabrielle parut , 
du banc des officiers partirent des huées et des 
sifflets à fendre les oreilles. Roger , qui s’était 
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placé à dessein tout auprès des tapageurs, se 
leva , et interpella les plus bruyans en termes si 
outrageans, que toute leur fureur se tourna 
aussitôt contre lui. Alors , avec un grand sang- 
froid , il tira son carnet de sa poche , et inscri- 
vait les noms qu’on lui criait de toutes parts ; 
il aurait pris rendez-vous pour se battre avec 
tout le régiment , si , par esprit de corps , un 
grand nombre d’officiers de marine ne fussent 
survenus , et n’eussent provoqué la plupart de 
ses adversaires. La bagarre fut vi-aiment ef- 
froyable. 

» Toute la garnison fut consignée pour plu- 
sieurs jours ; mais quand on nous rendit la li- 
berté , il y eut un terrible compte à régler. Nous 
nous trouvâmes une soixantaine sur le terrain. 
Roger , seul, se battit contre trois officiers ; il en 
tua un, et blessa grièvement les deux autres sans 
recevoir une égralignure. Je fus moins heureux 
pour ma part : un maudit lieutenant , qui avait 
été maître d’armes , me donna dans la poitrine 
un grand coup d’épée, dont je manquai mou- 
rir. Ce fut, je vous assure, un beau spectacle 
que ce duel , ou plutôt cette bataille. La marine 
eut tout l’avantage ; et le régiment fut obligé de 
quitter Brest. 

.1 Vous pensez bien que nos officiers supé- 
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rieurs n’oublièrent pas l’auteur de la querelle. 
Il eut pendant quinze jours une sentinelle à sa 
porte. 

» Quand ses arr^ furent levés , je sortis de 
l’hôpital, et^l^lai le voir. Quelle fut ma sur- 
prise , en entrant chez lui , de le voir assis à dé- 
jeûner tête à tête avec Gabrielle ! Ils avaient 
l’air d’être depuis long-temps en parfaite intelli- 
gence. Déjà ils se tutoyaient et se servaient du 
même verre. Roger me présenta à sa maîtresse 
comme son meilleur ami , et lui dit que j’avais 
été blessé dans l’espèce d’escarmouche dont elle 
avait été la première cause. Cela me valut un 
baiser de cette belle personne. Cette fille avait 
les inclinations toutes martiales. 

i> Il passèrent trois mois ensemble parfaite- 
ment heureux , ne se quittant pas d’un instant. 
Gabrielle paraissait l’aimer jusqu’à la fureur , 
et Roger avouait qu’avant de connaître Gabrielle 
il n’avait pas connu l’amour. 

» Une frégate hollandaise entra dans le port. 
Les officiers nous donnèrent à dîner. On but 
largement de toutes sortes de vins ; et la nappe 
ôtée, ne sachant que faire, car ces messieurs 
parlaient très-mal français , on se mit à jouer. 
Les Hollandais paraissaient avoir beaucoup d’ar- 
gent ; et leur premier lieutenant surtout vou- 
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lait jouer si gros jeu , que pas un de nous ne se 
souciait de faire sa partie. Roger, qui ne jouait 
pas d’ordinaire , crut qu’il s’agissait dans cette 
occasion de soutenir l’honneur de son pays. Il 
joua donc , et tint tout ce que voulut le lieute- 
nant hollandais. Il gagna d’abord , puis perdit. 
Après quelques alternatives de gain et de perte, 
ils se séparèrent sans avoir rien fait. Nous ren- 
dîmes le dîner aux officiers hollandais. On joua 
encore. Roger et le lieutenant fui*ent remis 
aux prises. Bref, pendant plusieurs jours, ils se 
donnèrent rendez-vous, soit au café, soitàbord, 
essayant toutes sortes de jeux , surtout le tric- 
trac ,et augmentant toujours leurs paris , si bien 
qu’ils en vinrent à jouer vingt-cinq napoléons 
la partie. C’était une somme énorme pour de pau- 
vres officiers comme nous : plus de deux mois de 
solde 1 Au bout d’une semaine , Roger avait 
perdu tout l’argent qu’il possédait , plus trois 
ou quatre mille francs empruntés à droite et à 
gauche. 

)» Vous vous doutez bien que Roger et Ga- 
brielle avaient fini par faire ménage commun et 
bourse commune , c’est-à-dire que Roger , qui 
venait de toucher une forte part de prises , avait 
mis à la masse dix ou vingt fois plus que l’ac- 
trice. Cependant il considérait toujours que cette 
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masse appartenait principalement à. sa maîtresse, 
et il n’avait gardé pour ses dépenses particuliè- 
res qu’une cinquantaine de napoléons. Il fut 
cependant obligé de recourir à cette réserve pour 
continuer à jouer. Gabrielle ne lui fit pas la 
moindre observation. 

» L’argent du ménage prit le même chemin 
que son argent de poche. Bientôt Roger fut ré- 
duit à jouer ses derniers vingt-cinq napoléons. 
Il s’appliquait horriblement ; aussi la pai’tie fut- 
elle longue et disputée. Il vint un moment où 
Roger, tenant le cornet, n’avait plus qu’une 
chance pour gagner : je crois qu’il lui fallait six 
quatre. La nuit était avancée. Un officier qui les 
avait long temps regardés jouer avait fini par 
s’endormir sur un fauteuil. Le Hollandais était 
fatigué et assoupi ; en outre , il avait beaucoup 
bu de punch. Roger seul était bien éveillé , et 
en proie au plus violent désespoir. Ce fut en fré- 
missant qu’il jeta les dés. Il les jeta si rudement 
sur le damier , que de la secousse une bougie 
tomba sur le plancher. Le Hollandais tourna la 
tête d’abord vers la bougie, qui venait de cou- 
vrir de cire son pantalon neuf, puis il regarda 
les dés. — Ils marquaient six et quatre. Roger , 
pâle comme la mort , reçut les vingt-cinq napo- 
léons. Ils continuèrent à jouer. La chance de- 
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vint favorable à mon malheureux ami, qui pour- 
tant faisait écoles sur écoles, et qui casait comme 
s’il avait voulu perdre. Le lieutenant hollandais 
s’entêta , doubla , décupla les enjeux ; il perdit 
toujours. Je crois le voir encore : c’était un 
grand blond , flegmatique , dont la figure sem- 
blait être de cire. Il se leva enfin , ayant perdu 
quatre-vingt mille francs, qu’il paya sans que 
sa physionomie décelât la moindre émotion. 

» Roger lui dit: « Ce que nous avons fait ce 
rt soir ne signifie rien , vous dormiez à moitié ; 
je ne veux pas votre argent. » 

— U Vous plaisantez , » répondit le flegma- 
tique Hollandais ; « j’ai très-bien joué , mais 
)> les dés ont été contre moi. Je suis sûr de 
)) pouvoii' toujours vous gagner en vous ren- 
» dant quatre trous. Bonsoir ! » et il le quitta. 

)> Le lendemain nous apprîmes que , déses- 
péré de sa perte , il s’était brûlé la cervelle 
dans sa chambre après avoir bu un bol de punch. 

)> Les quatre-vingt mille francs gagnés par 
Roger étaient étalés sur une table , et Gabrielle 
les contemplait avec un sourire de satisfaction. 
Il Nous voilà bien riches , i> dit-elle ; « que fe- 
» rons-nous de tout cet argent? i> 

» Roger ne répondit rien 5 il paraissait comme 
hébété depuis la mort du Hollandais. 
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« II faut faire mille folies , » continua la Ga- 
brielle : « argent gagné aussi facilement doit se 
Il dépenser de même. Achetons une calèche , et 
H narguons le préfet maritime et sa femme. Je 
» veux avoir des diamans , des cachemires. De- 
» mande un congé et allons à Paris ; ici nous 
i> ne viendrons jamais à bout de tant d’ar- 
» gent ! H Elle s’arrêta pour observer Roger , 
qui , les yeux fixés sur le plancher , la tête ap- 
puyée sur sa main , ne l’avait pas entendue , et 
semblait rsuler dans sa. tête les plus sinistres 
pensées. 

— « Que diable as-tu ? Roger , » s’écria-t- 
elle en appuyant une main sur son épaule. « Tu 
i> me fais la moue , je crois ; je ne puis t’arra- 
i> cher une parole. » 

« Je suis bien malheureux , » dit-il enfin 
avec un soupir étouffé. 

— «Malheureux! Dieu me pardonne, n’au- 
» rais-tu pas des remords pour avoir plumé ce 
» gros mynheer? » 

i> Il releva la tête , et la regarda d’un œil 
hagard. 

— « Qu’importe , » poursuivit-elle , « qu’im- 
» porte qu’il ait pris la chose au tragique et 
» qu’il se soit brûlé ce qu’il avait de cervelle? 
» Je ne plains pas les joueurs qui perdent ; ot 
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» certes son argent est mieûx entre nos mains 
1* que dans les siennes ; il l’aurait dépensé à 
1) boire et à fumer , au lieu que nous , nous al- 
1* Ions faire mille extravagances toutes plus 
Il élégantes les unes que les autres. » 

Il Roger se promenait par la chambre , la tête 
penchée sur sa poitrine , les yeux à demi fer- 
més et remplis de larmes. Il vous aurait fait 
pitié si vous l’aviez vu. 

Il Sais-tu ,11 lui dit Gabrielle , « que des gens 
» qui ne connaîtraient pas ta sensibilité ro- 
» manesque pourraient bien croire que tu as 
Il triché ?» 

— U Et si cela était vrai? » s’écria-t-il d’une 
voix sourde en s’arrêtant devant elle. 

— U Bah ! » répondit-elle en souriant , « tu 
» n’as pas assez d’esprit pour tricher au jeu. » 
— « Oui , j’ai triché , Gabrielle ; j’ai triché 
Il comme un misérable que je suis. » 

Il Elle comprit à son émotion qu’il ne disait 
que trop vrai ; elle s’assit sur son canapé, et de- 
meura quelque temps sans parler ; « J’aimerais 
» mieux , » dit-elle enfin d’une voix très-émue , 
Il j’aimerais mieux que tu eusses tué dix hommes 
» que d’avoir triché au jeu. » 

» 11 y eut un mortel silence d’une demi- 
heure. Ils étaient assis tous les deux sur le 
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même sofa , et ne se regardèrent pas une seule 
fois. Roger se leva le premier, et lui dit bonsoir 
d’une voix assez calme. 

— «I Bonsoir ! » lui dit-elle d’un ton sec et 
froid. 

» Roger m’a dit depuis qu’il se serait tué ce 
jour-là même s’il n’avait craint que nos cama- 
rades ne devinassent la cause de son suicide. Il 
ne voulait pas que sa mémoire fût infâme. 

X Le lendemain Gabrielle fut aussi gaie qu’à 
l’ordinaire; on eût dit qu’elle avait déjà oublié 
la confidence de la veille. Pour Roger, il était 
devenu sombre , fantasque , bourru ; il sortait à 
peine de sa chambre , évitait ses amis , et pas- 
sait souvent des journées entières sans adresser 
une parole à sa maîtresse. J’attribuais sa tris- 
tesse à une sensibilité honorable , mais exces- 
sive , et j’essayai plusieurs fois de le consoler, 
mais il me renvoyait bien loin en affectant une 
grande indifférence pour son partner-malheu- 
reux. Un jour même il fit une sortie violente 
contre la nation hollandaise , et voulut me sou- 
tenir qu’il ne pouvait pas y avoir en Hollande 
un seul honnête homme. Cependant il s’infor- 
mait en secret de la famille du lieutenant hol- 
landais ; mais personne ne pouvait lui en donner 
des nouvelles. 




154 



LA PABTIE DE TRICTRAC. 



» Six semaines après cette malheureuse par- 
tie de trictrac , Roger trouva chez Gahrielle un 
billet écrit par un aspirant , qui paraissait la 
remercier de bontés qu^elle avait eues pour lui. 
Gahrielle était le désordre en personne , et le 
billet en question avait été laissé par elle sur 
sa cheminée. Je ne sais si elle avait été infidèle, 
mais Roger le crut, et sa colère fut épouvan- 
table. Son amour et un reste d’orgueil étaient 
les seuls sentimens qui pussent encore l’atta- 
cher à la vie , et le plus, fort de ces sentimens 
allait être ainsi soudainement détruit! il ac- 
cabla d’injures l’orgueilleuse comédienne , et , 
violent comme il était , je ne sais comment il 
se fit qu’il ne la battît pas. 

— « Sans doute , » lui dit-il , « ce freluquet 
» vous a donné beaucoup d’argent? C’est la 
H seule chose que vous aimiez , et vous accor- 
i> deriez vos faveurs au plus sale de nos mate- 
« lots s’il avait de quoi les payer. » 

— « Pourquoi pas? » répondit froidement 

l’actrice. « Oui , je me ferais payer par un 
)> matelot, mais je ne le volerais pas. » 

i> Roger poussa un cri de rage. Il tira en 
tremblant son poignard , et un instant regarda 
Gahrielle avec des yeux égarés , puis rassem- 
blant toutes ses forces , il jeta l'arme à ses pieds 
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et s’échappa de l’appartement pour ne pas 
céder à l’horrible tentation qui l’obsédait. 

Il Ce soir-là même je passai fort tard devant 
son logement, et, voyant de la lumière chez 
lui , j’entrai pour lui emprunter un livre. Je le 
trouvai fort occupé à écrire. Il ne se dérangea 
point, et parut à peine s’apercevoir de ma pré- 
sence dans sa chambre. Je m’assis près de son 
bureau et je contemplai ses traits ; ils étaient 
tellement altérés , qu’un autre que moi aurait 
eu de la peine à le reconnaître. Tout d’un coup 
j’aperçus sur le bureau une lettre déjà cachetée, 
et qui m’était adressée. Je l’ouvris aussitôt. 
Roger m’annonçait qu’il allait mettre fin à ses 
jours , et me chargeait de différentes commis- 
sions. Pendant que je lisais , il écrivait toujours 
sans prendre garde à moi : c’était à Gabrielle 
qu’il faisait scs adieux.... Vous pensez quel fut 
mon étonnement , et ce que je dus lui dire , 
confondu comme je l’étais de sa résolution : 
« Comment , tu veux te tuer , toi qui es si 
» heureux ? i> 

— « Mon ami , » me dit-il en cachetant sa 
lettre , « tu ne sais rien. Tu ne me connais pas. 
» Je suis un fripon. Je suis si méprisable, 
i> qu’une fille de joie m’insulte , et je sens si 
» bien ma bassesse que je n’ai pas la force de 
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)i la battre. » Alors il me raconta l’histoire de 
la partie de trictrac , et tout ce que vous savez 
déjà. En l’écoutant , j’étais pour le moins aussi 
ému que lui ; je ne savais que lui dire ; je lui 
serrais les mains ; j’avais les larmes aux yeux , 
mais je ne pouvais parler. Enfin l’idée me vint 
de lui représenter qu’il n’avait pas à se repro- 
cher d’avoir causé volontairement la ruine du 
Hollandais ; et qu’après tout il ne lui avait fait 

perdre, par sa tricherie, que vingt- 

cinq napoléons. 

— «I Donc ! i> s’écria - 1 - il avec une ironie 
amère , « je suis un petit voleur et non un 
it ' grand. Moi qui avais tant d’ambition ! N’êti-e 
Il qu’un friponneau ! » et il éclata de rire. Je 
fondis en larmes. 

» Tout-à-coup la porte s’ouvre ; une femme 
entra et se précipita dans ses bras : c’était Ga- 
brielle. « Pardonne - moi , » s’écria -t -elle en 
l’étreignant avec force , pardonne-moi. Je le 
sens bien , je n’aime que toi. Je t’aime mieux 
maintenant que si tu n’avais pas fait ce que tu 
te reproches. Si tu veux , je volerai... j’ai déjà 
volé... Oui » j’ai volé... j’ai volé une montre 
d’or... Que peut-on faire de pis? » 

» Roger secoua la tête d’un air d’incrédulité ; 
mais son front parut s’éclaircir. « Non , ma 
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!' pauvre enfant , » dit-il en la repoussant avec 
douceur, « il faut absolument que je me tue. 
1* Je sonfïre trop. Je ne puis résister à la dou- 
» leur que je sens là. )> 

« Eh bien ! si tu veux mourir , Roger , je 
1» mourrai avec toi ! Sans toi , que m’importe la 
» vie ! J’ai du courage ; j’ai tiré des fusils : je 
)> me tuerai tout comme un autre. D’abord , 
Il moi qui ai joué la tragédie, j’en ai l’habitude. 
Elle avait les larmes aux yeux en commen- 
çant, cette dernière idée la fit rire; et Roger 
lui-même laissa échapper un sourire. « Tu ris , 
» mon ofiicier, » s’écria-t-elle en battant des 
mains et en l’embras.sant ; u tu ne te tueras 
» pas ! 1» Et elle l’embrassait toujours , tantôt 
pleurant , tantôt riant , tantôt jurant comme un 
matelot ; car elle n’était pas de ces femmes 
qu’un gros mot ef&aie. 

n Cependant je m’étais emparé des pistolets 
et du poignard de Roger, et je lui dis : « Mon 
» cher Roger , tu as une maîtresse et un ami 
H qui t’aiment. Crois-moi , tu peux encore avoir 
« quelque bonheur en ce monde. » Je sortis 
après l’avoir embrassé, et je le laissai seul avec 
Gabrielle. 

M Je crois que nous ne serions parvenus qu’à 
retarder seulement son funeste dessein , s’il 
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n’avait reçu du ministre l’ordre de partir, 
comme premier lieutenant, à bord d’une frégate 
qui devait aller croiser dans les mers de l’Inde 
après avoir passé au travers de l’escadre anglaise 
qui bloquait le port. L’affaire était hasardeuse. 
Je lui fis entendre qu’il valait mieux mourir no- 
blement d’un boulet anglais que de mettre fin lui- 
même à ses jours, sans gloire et sans utilité pour 
son pays. Il promit de vivre. Des 80,000 francs, 
il en distribua la moitié à des matelots estropias 
ou à des veuves et des enfans de marins. Il donna 
le reste à Gabrielle , qui d’abord jura de n’em- 
ployer cet argent qu’en bonnes oeuvres. Elle 
avait bien l’intention de tenir parole , la pauvre 
fille; mais l’enthousiasme était chez elle de 
courte durée. J’ai su depuis qu’elle donna quel- 
ques milliers de francs aux pauvres. Elle s’acheta 
des chiffons avec le reste. 

» Nous montâmes, Roger et moi, sur une 
belle frégate , la Galatee ; nos hommes étaient 
braves, bien exercés, bien disciplinés; mais 
notre commandant était un ignorant, qui se 
croyait un Jean Bart parce qu’il jurait mieux 
qu’un capitaine d’armes , parce qu’il écorchait 
le français, et qu’il n’avait jamais étudié la théo- 
rie de sa profession , dont il entendait assez mé- 
diocrement la pratique. Pourtant le sort le fa- 
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vorisa d’abord. Nous sortîmes heureusement de 
la rade, grâce à un coup de vent qui força l’es- 
cadre de blocus de gagner le large; et nous com- 
mençâmes notre croisière par brûler une cor- 
vette anglaise et un vaisseau de la compagnie , 
sur les côtes de Portugal. 

Il Nous voguions lentement vers les mers de 
l’Inde, contrariés par les vents et par les fausses 
manœuvres de notre capitaine, dont la mala- 
dresse augmentait le danger de notre croisière. 
Tantôt chassés par des forces supérieures, tan- 
tôt poursuivant des vaisseaux marchands , nous 
ne passions pas un seul jour sans quelque aven- 
ture nouvelle. Mais ni la vie hasardeuse que 
nous menions, ni les fatigues que lui donnait le 
détail de la frégate , dont il était chargé , ne 
pouvaient distraire Roger des tristes pensées 
qui le poursuivaient sans'relàche. Lui qui pas- 
sait autrefois pour l’officier le plus actif et le 
plus brillant de notre port, maintenant il se 
bornait à faire seulement son devoir. Aussitôt 
que son service était fini , il se renfermait dans 
sa chambre, sans livres , sans papier ; il passait 
des heures entières couché dans son cadre ; et 
le malheureux ne pouvait dormir. 

1) Un jour, voyant son abattement , je m’a- 
visai de lui dire : « Parbleu ! mon cher , tu t’af- 
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)> fliges pour peu de chose. Tu as escamoté 
» vingt 'Cinq napoléons à un gros Hollandais, 
)t bien ! — et tu as des remords pour plus d’un 
» million. Or, dis-moi, quand tu étais l’amant 

n de la femme du préfet de , n’en avais-tu 

)> point ? Pourtant elle valait mieux que vingt- 
» cinq napoléons ? » 

>» Il se retourna sur son matelas sans me ré- 

» Je poursuivis : « Après tout , ton crime , 
)> puisque tu dis que c’est un crime, avait un 
» motif honorable , et venait d’une ame éle- 
» vée. » 

» Il tourna la tête et me regarda d’un air fu- 
rieux. 

— « Oui , car enfin , si tu avais perdu , que 
» devenait Gabrielle ? Pauvre fille , elle aiu-ait 

» vendu sa dernière chemise pour toi Si 

» tu perdais, elle était réduite à la misère.... 
» C’est pour elle , c’est par amour pour elle que 
» tu as triché. Il y a des gens qui tuent par 
» amour qui se tuent.... Toi, mon cher 

Roger, tu as fait plus. Pour un homme 
I) comme nous , il y a plus de courage à.... vo- 
ft 1er , pour parler net , qu’à se tuer, n 

U Peut-éti'e maintenant , » me dit le capitaine 
en interrompant son récit, « vous semblé-je 
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ridicule. Je vous assure que mon amitié pour 
Roger me donnait dans ce moment une élo- 
quence que je ne retrouve plus aujourd’hui; et, 
le diable m’emporte ! en lui parlant de la sorte 
j’étais de bonne foi , et je croyais tout ce que je 
disais. Ah ! j’étais jeune alors ! » 

n Roger fut quelque temps sans répondre ; 
il me tendit la main : « Mon ami, » dit-il en 
paraissant faire un grand effort sur lui-même, 
'1 tu me crois meilleur que je ne suis. Je suis 
:• un lâche coquin. Quand j’ai triché ce Hol- 
» landais, je ne pensais qu’à gagner vingt-cinq 
)• napoléons ; voilà tout. Je ne pensais pas à Ga- 

)* brielle , et voilà pourquoi je me méprise 

» Moi , estimer mon honneur moins que vingt- 
i> cinq napoléons!.... Quel bassesse!.... Oui, 
» je serais heureux de pouvoir me dire ; J’ai volé 
» pour tirer Gabrielle de la misère.... Non!.... 
1* non! je ne pensais pas à elle.... Je n’étais pas 
i> amoureux dans ce moment.... J’étais un 
Il joueur.... J’étais un voleur.... J’ai volé de 
» l’argent pour l’avoir à moi.... et cette action 
’• m’a tellement abruti , avili , que je n’ai plus 
» aujourd’hui de courage ni d’amour... je vis , 
» et je ne pense plus à Gabrielle.... je suis un 
)i homme fini. » 

'> Il paraissait si malheureux que , s’il ni’a- 
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vait demandé mes pistolets pour se tuer, je crois 
que je les lui aurais donnés. 

» Un certain vendredi , jour de mauvais au- 
gure , nous découvrîmes une grosse frégate an- 
glaise, l’Alceste, qui prit chasse sur nous. Elle 
portait cinquante-huit canons, nous n’en avions 
que trente-huit. Nous fîmes force de voiles pour 
lui échapper, mais sa marche était supérieure ; 
elle gagnait sur nous à chaque instant ; il était 
évident qu’avant la nuit nous serions contraints 
de livrer un combat inégal. Notre capitaine ap- 
pela Roger dans sa chambre , où ils furent un 
grand quart d’heure à consulter ensemble. Roger 
remonta sur le tillac , me prit par le bras , et me 
tira à l’écart. 

— <( D’ici à deux heures, » me dit-il, « l’af- 
)> faire va s’engager; ce brave homme là-bas qui 
» se démène sur le gaillard d’arrière a perdu la 
)i tète. Il y avait deux partis à prendre : le 
» premier , le plus honorable , était de laisser 
Il l’ennemi arriver sur nous , puis de l’aborder 
Il vigoureusement en jetant à son bord une 
Il centaine de gaillards déterminés; l’autre parti, 
Il qui n’est pas mauvais , mais qui est assez là- 
II che, serait de nous alléger en jetant à la mer 
Il une partie de nos canons. Alors nous pour- 
11 rions serrer de très-près la côte d’Afrique que 
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)) nous découvrons là-bas à bâbord, L’Anglais , 

» de peur de s’échouer , serait bien obligé de 
1» nous laisser échapper; mais notre brave ca- 
» pitaine n’est ni un lâche ni un héros : il 
» va se laisser démolir de loin à coups de 
1) canon , et après une heure de combat il 
Il amènera honorablement son pavillon. Tant 
» pis pour vous : les pontons de Portsmouth 
» vous attendent. Quant à moi, je ne veux pas 
)> les voir. » 

— « Peut-être , » lui dis-je , « nos premiers 
1) coups de canon feront-ils à l’ennemi des ava- 
» ries assez fortes pour l’obliger à cesser la 
î) chasse. » 

— « Écoute, je ne veux pas être prisonnier , 
>• je veux me faire tuer ; il est temps que j’en 
» finisse. Si par malheur je ne suis que blessé , 
)) donne-moi ta parole que tu me jetteras à la 
» mer. C’est le lit où doit mourir un bon marin 
1» comme moi. » 

— « Quelle folie ! » m’éci*iai-je , « et quelle 
» commission me donnes-tu là ! it 

— « Tu rempliras le devoir d’un bon ami. 
» Tu sais qu’il faut que je meure. Je n’ai con- 
1» senti à ne pas me tuer que dans l’espoir d’ê- 
» tretué, tu dois t’en souvenir. Allons, fais- 
» moi cette promesse ; si tu me refuses , je vai.s 
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» demander ce service à ce contre-maître qui 
)> ne me refusera pas. » 

Il Après avoir réfléchi quelque temps je lui 
dis : tt Je te donne ma parole de faii’e ce que tu 
Il désires , pourvu que tu sois blessé à mort , 
» sans espoir de guérison. Dans ce cas je con- 
)i sens à t’épargner des souffrances. » 

— « Je serai blessé à mort ou bien je serai 
>i tué. Il II me tendit la main , je la serrai for- 
tement. Dès lors il fut plus calme , et même 
une certaine gaieté martiale brilla sur son vi- 
sage. 

Il Vers trois heures de l’après-midi les ca- 
nons de chasse de l’ennemi commencèrent à 
porter dans nos agrès. Nous carguàmes alors 
une partie de nos voiles ; nous présentâmes le 
travers à V Alceste, et nous fimes un feu rou- 
lant auquel les Anglais répondirent avec vi- 
gueur. Après environ une heure de combat, 
notre capitaine, qui ne faisait rien à propos , 
voulut essayer l’abordage. Mais nous avions 
déjà beaucoup de morts et de blessés , et le 
reste de notre équipage avait perdu de son ar- 
deur ; enfln nous avions beaucoup souffert dans 
nos agrès , et nos mâts étaient fortement en- 
dommagés. Au moment où nous déployâmes 
nos voiles pour nous rapprocher de l’Anglais , 
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notre grand màt , qui ne tenait plus à rien , 
tomba avec un fracas horrible. V Alceste pro- 
fita de la confusion où nous jeta d’abord cet ac- 
cident. Elle vint passer à notre poupe en nous 
lâchant à demi-portée de pistolet toute sa bor- 
dée ; elle traversa de l’avant à l’arrière notre 
malheureuse frégate, qui ne pouvait lui opposer 
sur ce point que deux petits canons. Dans ce 
moment j’étais auprès de Roger, qui s’occupait 
à faire couper les haubans qui retenaient en- 
core le màt abattu. Je le sens qui me serrait le 
bras avec force ; je me retourne , et je le vois 
renversé sur le tillac et tout couvert de sang. Il 
venait de recevoir un coup de mitraille dans le 
ventre. 

1» Le capitaine courut à lui : « Que faire, lieu- 
’> tenant ?» s’écria-t-il. 

— <1 II faut clouer notre pavillon à ce tron- 
» çon de màt et nous faire couler. » Le capi- 
taine le quitta aussitôt , goûtant fort peu ce 
conseil. ' 

« Allons , » me dit Roger , « souviens-toi de 
» ta promesse. » 

— IC Ce n’est rien , » lui dis-je , k tu peux en 
» revenir. » 

— Il Jette-moi par-dessus le bord , » s’écria- 
t-il en jurant horriblement et me saisissant par 
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la basque de mon habit; « tu vois bien que je 
» n’en puis réchapper ; jette-moi à la mer, je ne 
» veux pas voir amener notre pavillon. » 

» Deux matelots s’approchèrent de lui pour 
le porter à fond de cale. « A vos canons, co- 
■n quins , )> s’écria-t-il avec force ; « tirez à mi- 
)> traille et pointez au tillac. Et toi , si tu man- 
)) ques à ta parole , je te maudis , et je te tiens 
» pour le plus lâche et le plus vil de tous les' 
1) hommes ! » 

)> Sa blessure était certainement mortelle. Je 
vis le capitaine appeler un aspirant et lui don- 
ner l’ordre d’amener notre pavillon, u Donne- 
i» moi une poignée de main , » dis-je à Roger. 

» Au moment même où notre pavillon fut 
amené 



« Capitaine , une baleine à bâbord ! » inter- 
rompit un enseigne accourant à nous. 

« Une baleine ! n s'écria le capitaine trans- 
porté de joie et laissant là son récit ; «i vite , la 
IV chaloupe à la mer! la yole à la mer! toutes 
» les chaloupes à la mer ! — Des harpons , des 
» cordes ! etc. , etc. » 

Je ne pus savoir comment mourut le pauvre 
lieutenant Roger. 
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Auguste Saint-Clair n’était point aimé dans 
ce qu’on appelle le monde ; la principale raison 
c’était qu’il ne cherchait à plaire qu’aux person- 
nes qui lui plaisaient à lui-même. Il recherchait 
les uns et fuyait les autres. D’ailleurs il était 
distrait et indolent. — Un soir , comme il sortait 
du théâtre Italien, la marquise A*** lui demanda 
comment avait chanté mademoiselle Sontag. 
« Oui , Madame , » répondit Saint-Clair en sou- 
riant agréablement , et pensant à toute autre 
chose. On ne pouvait attribuer cette réponse jI- 
dicule à la timidité, car il parlait à un grand 

i5. 
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seigneur , à un grand homme , et même à une 
femme à la mode , avec autant d’aplomb que s’il 
eût entretenu son égal. — La marquise décida 
que Saint-Clair était un prodige d’impertinence 
et de fatuité. 

Madame B*** l’invita un lundi à dîner. Elle 
lui parla souvent ; et en sortant de chez elle , il 
déclara que jamais il n’avait rencontré de femme 
plus aimable. Madame B*** amassait de l’esprit 
chez les autres pendant un mois , et le dépen- 
sait chez elle en une soirée. Saint-Clair la voit 
le jeudi de la même semaine. Cette fois , il s’en- 
nuya quelque peu. Une autre visite le détermina 
à ne plus reparaître dans son salon . Madame B*** 
publia que Saint-Clair était un jeune homme 
sans manières et du plus mauvais ton. 

Il était né avec un cœur tendre et aimant ; 
mais à un âge où l’on prend trop facilement des 
impressions qui durent toute la vie , sa sensibi- 
lité trop expansive lui avait attiré les railleries 
de ses camarades. Il était fier , ambitieux; il te- 
nait à l’opinion comme y tiennent les enfans. 
Dès lors il se fit une étude de supprimer tous les 
dehors de ce qu’il regardait comme une faiblesse 
déshonorante. Il atteignit son but , mais sa vic- 
toire lui coûta cher. Il put cacher aux autres 
les émotions de son a;me trop tendre; mais en 
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les renfermant en lui-méme, il se les rendit 
cent fois plus cruelles. Dans le monde il ob- 
tint la triste réputation d’insensible et d’insou- 
ciant ; et dans la solitude , son imagination in- 
quiète lui créait des tourmens d’autant plus af- 
freux qu’il n’aurait voulu en confier le secret à 
personne. 

Il est vrai qu’il est difficile de trouver un 
ami ! 

— Difficile! Est-ce possible? Deux hommes 
ont-ils existé qui n’eussent pas de secret l’un 
pour l’autre? — Saint-Clair ne croyait guère à 
l’amitié , et l’on s’en apercevait. On le trouvait 
froid et réservé avec les jeunes gens de sa so- 
ciété. Jamais il ne les questionnait sur leurs se- 
crets ; mais toutes ses’ pensées et la plupart de 
ses actions étaient des mystères pour eux. Les 
Français aiment à parler d’eux-mêmes; aussi 
Saint-Clair était-il, malgré lui, le dépositaire de 
bien des confidences. Ses amis, et ce mot désigne 
les personnes que nous voyons deux fois par se- 
maine, se plaignaient de sa méfiance à leui 
égard : en effet, celui qui sans qu’on l’interroge 
nous fait part de son secret, s’offense ordinaire 
ment de ne pas apprendre le nôtre. On s’ima- 
gine qu’il doit y avoir réciprocité dans l’indis- 
crétion. 
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<( 11 est boutonné jusqu’au menton , » disait 
un jour le beau chef d’escadron , Alphonse de 
Thémines : ti jamais je ne pourrai avoir la moin- 
dre con&ance dans ce diable de Saint-Clair. » 
— « Je le crois un peu jésuite , » reprit Jules 
Lambert ; « quelqu’un m’a juré sa parole qu’il 
l’avait rencontré deux fois sortant de Saint-Sul- 
pice. Personne ne sait ce qu’il pense. Pour moi , 
je ne pourrai jamais être à mon aise avec lui. » 
Ils se séparèrent. Alphonse rencontra Saint- 
Clair sur le boulevard Italien , marchant la tête 
baissée, et sans voir personne. Alphonse l’ar- 
rêta , lui prit le bras , et avant qu’ils fussent ar- 
rivés à la rue de la Paix, il lui avait raconté toute 
l’histoire de ses amours avec madame *** , dont 
le mari est si jaloux et si brutal. 

Le soir , Jules Lambert perdit son argent à 
l’écarté. Il se mita danser. En dansant, il coudoya 
un homme qui , ayant aussi perdu tout son ar- 
gent, était de fort mauvaise humeur. De-là 
quelques mots piquans : rendez-vous pris. Jules 
pria Saint-Clair de lui servir de second , et par 
la même occasion lui emprunta de l’argent, qu’il 
a toujours oublié de lui rendre. 

Après tout, Saint-Clair était un homme assez 
facile à vivre. Ses défauts ne nuisaient qu’à lui 
seul. Il était obligeant, souvent aimable, rai’e- 
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ment ennuyeux. Il avait beaucoup voyagé, beau- 
coup lu , et ne parlait de ses voyages et de ses 
lectures que lorsqu’on l’exigeait. D’ailleurs il 
était gi'and , bien fait ; sa physionomie était no- 
ble et spirituelle , presque toujours trop grave ; 
mais son sourire était plein de grâce. 

J’oubliais un point important. Saint-Clair était 
attentif avec toutes les femmes , et recherchait 
leur conversation plus que celle des hommes. 
Aimait-il? C’est ce qu’il était difficile de décider. 
Seulement si cet être si froid ressentait de l’a- 
mour , on savait que la jolie cpmtesse Mathilde 
de Coursy devait être l’objet de sa préférence. 
C’était une jeune veuve , chez laquelle on le 
voyait assidu. Pour conclure leur intimité , on 
avait les présomptions suivantes. D’abord la po- 
litesse presque cérémonieuse de Saint-Clair pour 
la comtesse , et vice versâ ; puis son affectation 
de ne jamais prononcer son nom dans le monde, 
ou , s’il était obligé de parler d’elle , jamais le 
moindre éloge ; puis, avant que Saint-Clair ne 
lui fût présenté, il aimait passionnément la mu- 
sique , et la comtesse avait autant de goût pour 
la peinture. Depuis qu’ils s’étaient vus, leurs 
goûts avaient changé. Enfin la comtesse ayant 
été aux eaux l’année passée, Saint-Clair était 
parti six jours après elle. ' 

1 . 
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Mon devoir d’historien m’oblige à déclarer 
qu’une nuit du mois de juillet, peu de momens 
avant le lever du soleil , la porte du parc d’une 
maison de campagne s’ouvrit , et qu’il en sortit 
un homme avec toutes les précautions d’un vo- 
leur qui craint d’être surpris. Cette maison de 
campagne appartenait à madame de Coursy, et 
cet homme était Saint-Clair. Une femme, en- 
veloppée dans une pelisse, l’accompagna jusqu’à 
la porte , et passa la tête en dehors , pour le voir 
encore plus long-temps , tandis qu’il s’éloignait 
en descendant le sentier qui longeait le mm* du 
parc. Saint-Clair s’arrêta , jeta autour de lui un 
coup-d’œil circonspect , et de la main fit signe 
à cette femme de rentrer. La clarté d’une nuit 
d’été lui permettait de distinguer sa figure pâle , 
toujours immobile à la même place. Il revint 
sur ses pas, s’approcha d’elle, et la serra tendre- 
ment dans ses bras. Il voulait l’engager à ren- 
trer : mais il avait encore cent choses à lui dire. 
Leur conversation durait dix minutes, quand 
on entendit la voix d’un paysan qui sortait pour 
aller travailler aux champs. Un baiser est pris 
et rendu , la porte est fermée , et Saint-Clair , 
d’un saut , est au bout du sentier. 
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Il suivait un chemin qui lui semblait bien 
connu. — Tantôt il sautait presque de joie , et 
courait en frappant les buissons de sa canne ; 
tantôt il s’arrêtait ou marchait lentement, re- 
gardant le ciel qui se colorait de pourpre du 
côté de l’orient. Bref, à le voir , on eût dit un 
fou enchanté d’avoir brisé sa cage. Après une 
demi-heure de marche , il était à la porte d’une 
petite maison isolée , qu’il avait louée pour la 
saison. Il avait une clef : il entra ; puis il se jeta 
sur un grand canapé , et là , les yeux fixes , la 
bouche courbée par un doüx sourire, il pen- 
sait, il rêvait tout éveillé. Son imagination ne 
lui présentait alors que des pensées de bonheur. 

« Que je suis heureux! » se disait-il à chaque \ 
instant. » Enfin je l’ai rencontré , ce cœur qui 
comprend le mien!.... — Oui , c’est mon idéal 
que j’ai ti’ouvé... J’ai tout à la fois un «t/ni et 
une maîtresse... Quel caractère!... quelle ame 
passionnée ! .... Non , elle n’a jamais aimé avant 
moi , et elle n’aimera jamais que moi.... » Bien- 
tôt, comme la vanité se glisse toujours dans les 
affaires de ce monde : « C’est la plus belle femme 
de Pai’is , i> pensait-il ; et son imagination lui 
retraçait à la fois tous ses charmes. — « Elle m’a 
choisi entre tous. Elle avait pour admirateurs 
l’élite de la société. Ce colonel de hussards , si 
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beau , si brave , — et pas trop fat ; — ce jeune 
auteur qui fait de si jolies aquarelles , et qui 
joue si bien les proverbes ; — ce Lovelace russe , 
qui a vu le Balkan , et qui a servi sous Diébitch ; 
— surtout Camille T*** , qui a de l’esprit cer- 
tainement, de belles manières, un beau coup de 
sabre sur le front... elle les a tous éconduits. 
Et moi !.... i> Alors venait son refrain : Que je 
suis heureux ! que je suis heureux ! Et il se le- 
vait , ouvrait la fenêtre , car il ne pouvait respi- 
rer ; puis il se promenait , puis il se roulait sur 
son canapé. 

Un amant heureux est presque aussi en- 
nuyeux qu’un amant malheureux. Un de mes 
amis , qui se trouvait souvent dans l’une ou l’au- 
b’e de ces deux positions , n’avait trouvé d’auti'e 
moyen de se faire écouter que de me donner un 
excellent déjeuner, pendant lequel il avait la 
liberté de parler de ses amours ; le café pris il 
fallait absolument changer de conversation. 

Comme je ne puis donner à déjeûner à tous 
mes lecteurs, je leur ferai grâce des pensées d’a- 
mour de Saint-Clair. D’ailleurs on ne peut pas 
toujours rester dans la région des nuages. Saint- 
Clair était fatigué , il bâilla , étendit les bras , 
vit qu’il était gi'andjour; il fallait enfin penser 
à dormir. Lorsqu'il se réveilla , il vit à sa mon- 
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tre qu’il avait à peine le temps de s’habiller et 
de courir à Paris , où il était invité à un déjeû- 
uer-dîner avec plusieurs jeunes gens de sa con- 
naissance 



On venait de déboucher une autre bouteille 
de vin de Champagne; je laisse au lecteur à en 
déterminer le numéro. Qu’il lui suffise de sa- 
voir qu’on en était venu à ce moment, qui ar- 
rive assez vite dans un déjeùner de garçons , où 
tout le monde veut parler à la fois , où les bon- 
nes têtes commencent à concevoir des inquiétu- 
des pour les mauvaises. 

— «t Je voudrais , » dit Alphonse de Thémi- 
nes , qui ne perdait jamais une occasion de 
parler de l’Angleterre, «je voudrais que ce fût 
la mode à Paris comme à Londres de porter 
chacun un toast à sa maîtresse. De la sorte , 
nous saurions au juste pour qui soupire notre 
ami Saint-Clair , » et en parlant ainsi il remplit 
son verre et ceux de ses voisins. 

Saint-Clair un peu embarrassé se pi-éparait 
à répondre , mais Jules Lambert le prévint : — 
« J’approuve fort cet usage , » dit-il , «t et je 
l’adopte ; et levant son verre : « A toutes les 
modistes de Paris ! j’en excepte celles qui ont 
trente ans , les borgnes et les boiteuses , etc. » 
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— « Hurra ! hurra ! » crièrent les jeunes 
Anglomanes. 

Saint-Clair se leva , son verre à la main ; — 
« Messieurs , » dit-il , « je n’ai point un cœur 
aussi vaste que notre ami Jules , mais il est plus 
constant. Or, ma constance est d’autant plus 
méritoire , que depuis long-temps je suis séparé 
de la dame de mes pensées. Je suis sûr cepen- 
dant que vous approuverez mon choix , si tou- 
tefois vous n’êtes pas déjà mes rivaux. — A Ju- 
dith Pasta ! messieurs! Puissions-nous revoir 
bientôt la première tragédienne de l’Europe! >* 

Thémines voulait critiquer le toast , mais les 
acclamations l’interrompirent. Saint-Clair ayant 
■< paré cette botte , se croyait hors d’affaire pour 
la journée. 

La conversation tomba d’abord sur les théâ- 
tres. La censure dramatique servit de transition 
pour passer à la politique. De lord Wellington 
on passa aux chevaux anglais , et des chevaux 
anglais aux femmes, par une liaison d’idées fa- 
cile à saisir; car, pour des jeunes gens, un beau 
cheval d’abord et une jolie maîtresse ensuite 
sont les deux objets les plus désirables. 

Alors on discuta les moyens d’acquérir ces 
objets si désirables. Les chevaux s’achètent, on 
achète aussi des femmes ; mais de celles-là n’en 
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parlons point. Saint-Clair, après avoir modes- 
tement allégué son peu d’expérience sur ce su- 
jet délicat , conclut que la première condition 
pour plaire à une femme , c’est de se singula- 
riser, d’être différent des autres. Mais y a-t-il 
une formule générale de singularité ? Il ne le 
croyait pas. 

— U Si bien , qu’à votre sentiment , » dit 
Jules , Il un boiteux ou un bossu sont plus en 
passe de plaire qu’un homme droit et fait comme 
tout le monde? » 

— (t Vous poussez les choses bien loin , » ré- 
pondit Saint-Clair ; « mais j’accepte, s’il le faut, 
toutes les conséquences de ma proposition. Par 
exemple, si j’étais bossu , je ne me brûlerais pas 
la cervelle, et voudrais faire des conquêtes. 
D’abord , je ne m’adresserais qu’à deux sortes 
de femmes , soit à celles qui ont une véritable 
sensibilité, soit aux femmes, et le nombre en 
est grand, qui ont la prétention d’avoir un ca- 
ractère original , eccentric , comme on dit en 
Angleterre. Aux premières , je peindrais l'hor- 
reur de ma position , la cruauté de la nature à 
mon égard. Je tâcherais de les appitoyer sur 
mon sort; je saurais leur faire soupçonner que 
je suis capable d’un amour passionné. Je tuerais 
en duel un de mes rivaux, et je m’empoisonne- 
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rais avec une faible dose de laudanum. Au bout 
de quelques mois on ne verrait plus ma bosse , 
et alors ce serait mon affaire d’épier le premier 
accès de sensibilité. — Quant aux femmes qui 
prétendent à l’originalité , la conquête en est 
facile. Persuadez-leur seulement que c’est une 
règle bien et dûment établie , qu’un bossu ne 
peut avoir de bonne fortune. Elles voudront 
aussitôt donner le démenti à la règle générale. » 

— « Quel don Juan ! » s’écria Jules. 

— « Cassons-nous les jambes , messieurs , » 
dit le colonel Beaujeu , « puisque nous avons 
le malheur de n’être pas nés bossus. » 

— « Je suis tout-à-fait de l’avis de Saint- 
* Clair , it dit Hector Roquantin qui n’avait pas 

plus de trois pieds et demi de haut ; « on voit 
tous les jours les plus belles femmes et les plus 
à la mode , se rendre à des gens , dont vous 
autres beaux garçons vous ne vous méfieriez ja- 
mais » 

— « Hector , levez- vous , je vous en prie , 
et sonnez pour qu’on nous apporte du vin , » 
dit Thémines de l’air du monde le plus natu- 
rel. 

Le nain se leva, et chacun se rappela en sou- 
riant la fable du renard qui a la queue coupée. 

— «1 Pour moi , « dit Thémines reprenant 
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la conversation, « plus je vis, et plus je vois 
qu’une figure passable, » et en même temps 
il jetait un coup-d’œil complaisant sur la glace 
qui lui était opposée , u une figure passable et 
du goût dans la toilette sont la grande singu- 
larité qui séduit les plus cruelles , » et d’une 
chiquenaude il fit sauter une petite miette de 
pain qui s’était attachée au revers de son habit. 

— « Bah! 1* s’écria le nain, « avec une jo- 

lie figure et un habit de Staub on a des fem- 
mes que l’on garde huit jours , et qui vous en- 
nuient au second rendez-vous. Il faut autre 
chose pour se faire aimer , ce qui s’appelle ai- 
mer... Il faut 

— ic Tenez , » interrompit Thémines , « vou- 
lez-vous un exemple concluant ? Vous avez tous 
connu Massigny , et vous savez quel homme 
ç’était. Des manières comme un groom anglais , 
de la conversation comme son cheval... Mais il 
était beau comme Adonis et mettait sa cravate 
comme Brummel. Au total c’était l’être le plus 
ennuyeux que j’aie connu. » 

— « Il a pensé me tuer d’ennui , » dit le co- 
lonel Beaujeu. « Figurez-vous que j’ai été obligé 
de faire deux cents lieues avec lui. » 

— Il Savez -vous » demanda Saint- Clair, 
U qu’il a causé la mort de ce pauvre Richard 

i6. 
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» Thornton que vous avez tous connu? » 

— « Mais , )> répondit Jules , » ne savez- 
vous donc pas qu’il a été assassiné par les bri- 
gands auprès de Fondi ? » 

— « D’accord ; mais vous allez voir que Mas- 
signy a été au moins complice du crime. Plu- 
sieurs voyageurs , parmi lesquels se trouvait 
Thornton , avaient arrangé d’aller à Naples tous 
ensemble de peur des brigands. Massigny vou- 
lut sejoindreà la caravane. Aussitôtque Thorn- 
ton le sut , il prit les devans , d’effroi, je pense , 
d’avoir à passer quelques jours avec lui. Il par- 
tit seul , et vous savez le reste. » 

— «! Thornton avait raison , » dit Thémines ; 
« et de deux morts il choisit la plus douce. Cha- 
cun à sa place en eût fait autant. » Puis après 
une pause : « Vous m’accordez donc, i* reprit- 
il , <c que Massigny était, de son vivant, l’homme 
le plus ennuyeux de la terre ? » 

— « Accordé ! « s’écria-t-on par acclamation. 

— U Ne désespérons personne, >• dit Jules; 

« faisons une exception en faveur de ***" , sur- 
tout quand il développe ses plans politiques. » 

— « Vous m’accorderez également , » pour- 
suivit Thémines , « que madame de Coursy est 
une femme d’esprit, s’il en fut. » 

Il y eut un moment de silence. Saint-Clair 
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baissait la tête et s’imaginait que tous les yeux 
étaient fixés sur lui. 

— « Qui en doute ? » dit-il enfin , toujours pen- 
ché sur son assiette et paraissant observer avec 
beaucoup de curiosité les fleurs peintes sur la 
porcelaine. 

— « Je maintiens , » dit Jules élevant la 
voix , (I je maintiens que c’est une des trois plus 
aimables femmes de Paris. » 

— te J’ai connu son mari , » dit le colonel; 

Il il m’a souvent montré des lettres charmantes 
de sa femme. » 

— « Auguste, 1» interrompit Hector Ro- 
quantin , « présentez-moi donc à la comtesse. 
On dit que vous faites chez elle la pluie et le 
beau temps. » 

— Il A la fin de l’automne... » murmura 
Saint-Clair... quand elle sera de retour à Paris... 
Je... je crois qu’elle ne reçoit pas à la campa- 
gne. » 

— « Voulez- vous m’écouter?» s’écria Thé- 
mines. Le silence se rétablit. Saint-Clair s’a- 
gitait sur sa chaise comme un prévenu devant 
une cour d’assises. 

— U Vous n’avez pas vu la comtesse il y 
a trois ans. Vous étiez alors en Allemagne, 
Saint- Clair, » reprit Alphonse de Thémines 
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avec un sang-froid désespérant. « Vous ne pou- 
vez vous faire une idée de ce qu’elle était alors : 
— belle , fraîche comme une rose , vive surtout, 
et gaie comme un papillon. Eh bien! savez- 
vous parmi ses nombreux adorateurs lequel a 
été honoré de ses bontés? — Massigny ! Le plus 
bête des hommes et le plus sot a tourné la tête 
de la plus spirituelle des femmes. Croyez-vous 
qu’un bossu aurait pu en faire autant? Allez, 
croyez-moi, ayez une jolie figure, un bon tail- 
leur , et soyez hardi. » 

Saint-Clair était dans une position atroce. Il 
allait donner un démenti formel au narrateur, 
mais la peur de compromettre la comtesse le re- 
tint. Il aurait voulu pouvoir dire quelque chose 
en sa faveur , mais sa langue était glacée. Ses lè- 
vres tremblaient de fureur , et il cherchait en 
vain dans son esprit quelque moyen détourné 
d’engager une querelle. 

— <1 Quoi i> ! s’écria Jules d’un air de sur- 
prise , « madame de Coursy s’est donnée à Mas- 
signy ! Frailty , thy name is woman ! 

— « C’est une chose si peu importante que 
la réputation d’une femme, » dit Saint-Claii- 
d’un ton sec et méprisant ; « il est bien pernûs 
de la mettre en presse pour faire un peu d’es- 
prit , et. . . 1* 
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Comme il parlait , il se rappela avec horreur 
un certain vase étrusque qu’il avait vu cent fois 
sur la cheminée de la comtesse à Paris. Il savait 
que c’était un présent de Massigny à son retour 
d’Italie ; et circonstance accablante ! — ce vase 
avait été apporté de Paris à la campagne. — Et 
tous les soirs en ôtant son bouquet , Mathilde le 
posait dans le vase étrusque. 

La parole expira sur ses lèvres : il ne vit plus 
qu’une chose ; il ne pensa plus qu’à une chose : 

— le vase étrusque ! 

La belle preuve! dira un critique; soup- 
çonner sa maîtresse pour si peu de chose ! 

— Avez- vous été amoureux, monsieur le cri- 
tique ! 

Thémines était en trop belle humeur pour 
s’offenser du ton que Saint-Clair avait pris en 
lui parlant. Il répondit d’un air de légèreté et 
de bonhomie : — u Je ne fais que répéter ce que 
l’on a dit dans le monde. La chose passait pour 
certaine quand vous étiez en Allemagne. Au 
reste je connais assez peu madame de Coursy ; 
il y a dix-huit mois que je n’ai été chez elle. Il 
est possible qu’on se soit trompé et que Massi- 
gny m’ait fait un conte. — Pour en revenir à 
ce qui nous occupe , quand l’exemple que je 
viens de citer serait faux , je n’en aurais pas 
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moins raison. Vous savez tous que la femme 
de France la plus spirituelle, celle dont les ou- 
vrages.... » 

La poi-te s’ouvrit, et Théodore Néville entra. 
Il revenait d’Égypte. 

— te Théodore ! sitôt de retour !» — Il fut ac- 
cablé de questions. * 

— « As-tu rapporté un véritable costume 
turc ? » demanda Thémines. « As-tu un cheval 
arabe et un groom égyptien ? •> 

— « Quel homme est le pacha? » dit Jules. 

U Quand se rend-il indépendant ? As-tu vu cou- 
per une tête d’un seul coup de sabre ? » 

— « Et les Aimés ? » dit Roquantin. « Les 
femmes sont-elles belles au Caire ? » 

— i( Avez- vous vu le général L***? » demanda 
le colonel Beaujeu. — « Commenta-t-il organisé 
l’armée du pacha ? — Le colonel C*** vous a-t-il 
donné un sabre pour moi? » 

— Et les pyramides ? et les cataractes du 
Nil? et la statue de Meranon ? Ibrahim pacha? 
etc. , etc. , etc. » Tous parlaient à la fois, Saint- 
Clair ne pensait qu’au vase étrusque. 

Théodore s’étant assis les jambes croisées, car 
il avait pris cette habitude en Égypte, et n’a- 
vait pu la perdre en France , attendit que les 
questionneurs se fussent lassés , et parla comme 
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il suit , assez vile pour n’être pas facilement in- 
terrompu. 

— « Les pyramides ! d’honneur, c’est un re~ 
gnlar hiimbug. C’est bien moins haut qu’on ne 
croit. Le Munster à Strasbourg n’a que quatre 
mètres de moins. Les antiquités me sortent par 
les yeux. Ne m’en parleras. La seule vue d’un 
hiéroglyphe me ferait évanouir. Il y a tant de 
voyageurs qui s’occupent de c*es choses-là ! — 
Moi , mon but a été d’étudier la physionomie et 
les mœurs de toute cette population bizarre qui 
se presse dans les rues d’Alexandrie et du Caire, 
comme des Turcs, des Bédouins, des Coptes, 
des Fellahs, des Môghrebins. J’ai rédigé quel- 
ques notes à la hâte pendant que j’étais au la- 
zaret. — Quelle infamie que ce lazaret ! J’espère 
que vous ne croyez pas à la contagion , vous au- 
tres! moi j’ai fùmé tranquillement ma pipe au 
milieu de trois cents pestiférés. — Ah ! colonel , 
vous verriez là une belle cavalerie , bien mon- 
tée. Je vous montrerai des armes superbes que 
j’ai rapportées. — J’ai un djerid qui a appartenu 
au fameux Mourad-Bey. — Colonel , j’ai un ya- 
taghan pourvous, etun khandjar pour Auguste. 
Vous verrez mon Metchlâ , mon Bourrions, 
mon Hhaïk. — Savez-vous qu’il n’aui’ait tenu 
qu’à moi de rapporter des femmes? Ibrahim p.a- 
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cha en a tant envoyé de Grèce, qu’elles sont pour 
rien.... Mais à cause de ma mère... — J'ai beau- 
coup causé avec le pacha ; c’est un homme d’es- 
prit, parbleu ! sans préjugés. Vous ne sauriez 
croire comme il entend bien nos affaires. D’hon- 
neur , il est informé des plus petits mystères de 
notre cabinet. — J’ai ^uisé dans sa conversation 
des renseignemens bien précieux sur l’état des 
partis en France... Il s’occupe beaucoup de sta- 
tistique en ce moment. Il est abonné à tous nos 
journaux. Savez-vous qu’il est bonapartiste en- 
ragé ! Il ne parle que de Napoléon. — Ah ! quel 
grand homme que Boiinabardo ! me disait-il. 
Bounabardo , c’est ainsi qu’ils appellent Bona- 
parte. )> 

— « Giourdina , c’ est-h-dire Jourdain , » 
murmura tout bas Thémines. ' 

— «( D’abord , » continua Théodore , « Mo- 
hamed Ali était fort réservé avec moi 5 vous sa- 
vez que tous les Turcs sont très-méfians. Il me 
prenait pour un espion , le diable m’emporte ! 
ou pour un jésuite. — Il a les jésuites en hor- 
reur. Mais , au bout de quelques visites , il a re- 
connu que j’étais un voyageur sans préjugés, 
curieux de m’instruire à fond des coutumes , 
des mœurs et de la politique de l’Orient ; alors 
il s’est déboutonné et m’a parlé à cœur ouvert. 
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A ma dernière audience, c’était la troisième qu’il 
m’accordait, je pris la liberté de lui dire : — « Je 
)) ne conçois pas pourquoi Ton Altesse ne se 
)) rend pas indépendante de la Porte. i> — « Mon 
)> Dieu, » me dit-il, « je le voudrais bien, mais 
» je crains que les journaux liberaux qui gou- 
î> vernent tout dans ton pays ne me soutiennent 
i> pas quand une fois j’aurai proclamé l’indé- 
» peiidance de l’Egypte. » — C’est un beau vieil- 
lard , belle barbe blanche, — ne riant jamais. 
— Il m’a donné des confitures excellentes; — 
mais de tout ce que je lui ai donné , ce qui lui a 
fait le plus de plaisir , c’est la collection des cos- 
tumes de la garde impériale par Chariot. » 

— « Le pacha est-il romantique?» demanda 
Thémines. 

— ic II s’occupe peu de littérature ; mais vous 
n’ignorez pas que la littérature arabe est toute 
romantique. Ils ont un poète nommé Melek Aya- 
talnefons-Ebu-Esraf , qui a publié dernièrement 
des nviditalions auprès desquelles celles de La- 
martine paraîtraient delà prose classique. — A 
mon arrivée au Caire , j’ai pris un maître d’a- 
rabe, avec lequel je me suis mis à lire le Coran. 
Bien que je n’aie pris que peu de leçons , j’en ai 
assez vu pour comprendre les sublimes beautés 
du style du prophète , et combien sont mauvai- 
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ses toutes nos traductions. — Tenez, voulez- 
vous voir de l’écriture arabe ? Ce mot en lettres 
d’or, c’est Allah, c’est-à-dire Dieu. » — En 
parlant ainsi, il montrait une lettre fort sale 
qu’il avait tirée d’une bourse de soie parfu- 
mée. 

— « Combien de temps es - tu resté en 
Égypte? » demanda Thémines. 

— <c Six semaines, x 

Et le voyageur continua de tout décrire de- 
puis le cèdre jusqu’à l’hysope. Saint-Clair sortit 
presque aussitôt après son arrivée , et reprit le 
chemin de sa maison de campagne.- Le galop 
impétueux de son cheval l’empêchait de suivre 
nettement ses idées. Mais il sentait vaguement 
que son bonheur en ce monde était détruit à ja- 
mais , et qu’il ne pouvait s’en prendre qu’à un 
mort et A un vase étrusque. 

Arrivé chez lui, il se jeta sur le canapé où 
la veille il avait si longuement et si délicieuse- 
ment analysé son bonheur. L’idée qu’il avait 
caressée le plus amoureusement c’était que sa 
maîtresse n’était pas une femme comme une 
autre, qu’elle n’avait aimé et ne pourrait jamais 
aimer que lui. Maintenant ce beau rêve dispa- 
raissait devant la triste et cruelle réalité. — « Je 
possède une belle femme , et voilà tout. Elle a 
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de l’esprit : elle en est plus coupable ; elle a pu 
aimer Massigny !.... Il est vrai qu’elle m’aime 

maintenant de toute son ame — ■ comme 

elle peut aimer. Etre aimé comme Massigny l’a 
été ! . .. Elle s’est rendue à mes soins , à mes ca- 
joleries , à mes importunités. — Mais je me suis 
trompé. — Il n’y avait pas de sympathie entre 
nos deux cœurs. — Massigny ou moi , ce lui est 
tout un. Il est beau , elle l’aime pour sa beauté. 
— J’amuse quelquefois madame. — « Eh bien ! 
H aimons Saint-Clair, h s’est-elle dit, «puisque 

i> l’autre est moi't ! Et si Saint-Clair meurt ou 

* 

» m’ennuie , nous verrons. 1) 

Je crois fermement que le diable est aux 
écoutes , invisible auprès d’un malheureux qui 
se torture ainsi lui - même. Le spectacle est 
amusant pour l’ennemi des hommes ; et quand 
la victime sent ses blessures se fermer, le 
diable est là pour les rouvrir. 

Saint-Clair crut entendre une voix qui mur- 
murait à ses oreilles : 

L'honneur «ingulier 
D'élre le successeur 

Il se leva sur son séant et jeta un coup-d’œil 
farouche autour de lui. Qu’il eût été heureux 
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de trouver quelqu’un dans sa chambre ! Sans 
doute , il l’eût déchiré. 

La pendule sonna huit heures. A huit heures 
et demie , la comtesse l’attend. — S’il manquait 
au rendez-vous ? — « Au fait , pourquoi revoir 
la maîtresse de Massigny? » Il se recoucha sur 
son canapé et ferma les yeux. — « Je veux 
dormir , » dit-il. II resta immobile une demi- 
minute , puis sauta nu-pieds et courut à la pen- 
dule pour voir le progrès du temps. — « Que je 
voudrais qu’il fût huit heures et demie ! » 
pensa-t-il. « Alors il serait trop tard pour me 
mettre en route. » Dans son cœur il ne se sen- 
tait pas le courage de rester chez lui ; il voulait 
avoir un prétexte. Il aurait voulu être bien 
malade. Il se promena dans la chambre , puis 
s’assit , prit un livre , et ne put lire une syllabe. 
Il se plaça devant son piano , et n’eut pas la 
force de l’ouvrir. II siffla , il regarda les nuages 
et voulut compter les peupliers devant ses fe- 
nêtres. Enfin il retourna consulter la pendule, 
et vit qu’il n’avait pu parvenir à passer trois 
minutes. — « Je ne puis m’empêcher de l’ai- 
mer , 1) s’écria-t-il en grinçant les dents et 
frappant du pied , « elle me domine , et je suis 
son esclave , comme Massigny l’a été avant 
moi ! Eh bien ! misérable , obéis , puisque tu 
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n’as pas assez de cœur pour briser une chaîne 
que tu hais ! » Il prit son chapeau , et sortit 
précipitamment. 

Quand une passion nous emporte , nous 
éprouvons quelque consolation d’amour-pro- 
pre à contempler notre faiblesse du haut de 
notre orgueil. -—Il est vrai que je suis faible, 
se dit-on, mais si je voulais !.... 

Il montait à pas lents le sentier qui condui- 
sait à la porte du parc , et de loin il voyait une 
figure blanche , qui se détachait sur la teinte 
foncée des arbres. De sa main , elle agitait un 
mouchoir comme pour lui faire signe. Son 
cœur battait avec violence , ses genoux trem- 
blaient ; il n’avait pas la force de parler , et il 
était devenu si timide, qu’il craignait que la 
comtesse ne lût sa mauvaise humeur sur sa 
physionomie. 

Il prit la main qu’elle lui tendait , lui baisa 
le front , parce qu’elle se jeta sur son sein , et 
il la suivit jusque dans son appartement, muet, 
et étouffant avec peine des soupirs qui sem- 
blaient devoir faire éclater sa poitrine. 

Une seule bougie éclairait le boudoir de la 
comtesse. Tous deux s’assirent. Saint-Clair re- 
marqua la coiffure de son amie ; une seule rose 
dans ses cheveux. La veille il lui avait apporté 
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une belle gravure anglaise , la duchesse de 
Portland d’après Lesly (elle est coiffée de cette 
manière ) , et Saint-Clair n’avait dit que ces 
mots : — « J’aime mieux cette rose toute simple 
(jue vos coiffures compliquées. » — Il n’aimait 
pas les bijoux, et il pensait comme ce lord qui 
disait brutalement : « A femmes parées , à che- 
vaux caparaçonnés , le diable ne eonnaîti’ait 
rien. >* La nuit dernière, en jouant avec un 
colliei’ de perles de la comtesse ( car en parlant , 
il fallait toujours qu'il eût quelque chose entre 
les mains), il avait dit : «Les bijoux ne sont 
bons que pour cacher des défauts. Vous êtes 
trop jolie, Mathilde, pour en porter.» — Ce 
soir, la comtesse qui retenait jusqu’à ses paroles 
les plus indifférentes, avait ôté bagues, colliers, 
bouçles d’oreilles et bracelets. — Dans la toilette 
d’une femme il remarquait, avant tout, la 
chaussure , et comme bien d’autres, il avait ses 
manies sur ce chapitre. Une grosse averse était 
tombée avant le coucher du soleil. L’herbe 
était encore toute mouillée ; cependant la com- 
tesse avait marché sur le gazon humide avec 
des bas de soie et des souliers de satin noir.... 
Si elle allait être malade ? 

— « Elle m’aime , » se dit Saint-Clair , et 
il soupira sur lui-même , et sur sa folie , et ü 
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regardait Mathilde en souriant malgré lui , 
partagé entre sa mauvaise humeur et le plaisir 
de voir une jolie femme qui cherchait à lui 
• plaire par tous ces petits riens qui ont tant de 
prix pour des amans. 

Pour la comtesse , sa physionomie radieuse 
exprimait un mélange d’amour et de malice 
enjouée , qui la rendait encore plus piquante. 
Elle prit quelque chose dans un coffre en laque 
du Japon , et présentant sa petite main fermée 
et cachant l’objet qu’elle tenait : — « L’autre 
soir,» dit-elle, « vous avez cassé votre montre, 
et vous m’avez priée de l’envoyer à mon hor- 
loger. La.voici. » Elle lui remit la montre , et le 
regardait d’un air à la fois tendre et espiègle , 
en se mordant la lèvre inférieure , comme pour 
s’empêcher de rire. Vive Dieu ! que ses dents 
étaient belles ! comme elles brillaient blanches 
sur le rose ardent de ses lèvres ! (Un homme a 
l’air bien sot quand il reçoit froidement les ca- 
joleries d’une jolie femme.) 

Saint-Clair la remercia , prit la montre et 
allait la mettre dans sa poche : — « Regardez 
donc , !i continua-t-elle , u ouvrez-la , et voyez si 
elle est bien raccommodée. Vous qui êtes si sa- 
vant , vous qui avez été à l’École Polytechnique, 
vous devez voir cela. » — « Oh ! je m’y connais 
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fort peu , i> dit Saint-Clair ; et il ouvrit la boîte 
de la montre , d’un air distrait. Quelle fut sa 
surprise ! le portrait en miniature de madame 
de Coursy était peint sur le fond de la boîte. 
Le moyen de bouder encore ! Son front s’é- 
claircit; il ne pensa plus à Massigny; il se sou- 
vint seulement qu’il était auprès d’une femme 
charmante , et que cette femme l’adorait. . . . 



L’alouette , cette messagère de V aurore , 
commençait à chanter, et de longues bandes 
de lumière pâle sillonnaient les nuages à l’O- 
rient. C’est alors que Roméo dit adieu à Juliette ; 
c’est l’heure classique où tous les amans doi- 
vent se séparer. 

Saint-Clair était debout devant une chemi- 
née , la clef du parc à Id main , les yeux attenti- 
vement fixés sur le vase étrusque dont nous 
avons déjà parlé. Il lui gardait encore rancune 
au fond de son ame. Cependant il était en belle 
humeur , et l’idée bien simple que Thémines 
avait pu mentir commençait à se présenter à son 
esprit. Pendant que la comtesse , qui voulait le 
reconduire jusqu’à la porte du parc-, s’envelop- 
pait la tête d’un châle , il frappait doucement de 
sa clef le vase odieux , augmentant progressive- 
ment la force de ses coups , de manière à faire 



Digitizee by C.oogle 



LE VASE ÉTRUSQUE. 



197 



croire qu’il allait bientôt le faire voler en éclats. 

— it Ah Dieu ! prenez garde ! » s’écria Ma- 
thilde , « vous allez casser mon beau vase étrus- 
que ! » Et elle lui arracha la clef des mains. 

Saint-Clair était très-mécontent , mais il était 
résigne. Il tourna le dos à la cheminée pour ne 
pas succomber à la tentation, et ouvrant sa 
montre , il se mit à considérer le portrait qu’il 
venait de recevoir. 

— • « Quel est le peintre ? » demanda-t-il. 

— Il Monsieur R — Tenez, c’est Massigny 

qui me l’a fait connaître. Massigny , depuis son 
voyage à Rome , avait découvert qu’il avait un 
goût exquis pour les beaux-arts, et s’était fait le 
Mécène de tous les jeunes artistes. — Vraiment 
je trouve que ce portrait me ressemble , quoi- 
que un peu flatté. » 

Saint-Clair avait envie de jeter la montre con- 
tre la muraille , ce qui l’aurait rendue bien dif- 
ficile à raccommoder. Il se contint pourtant et 
la remit dans sa poche ; puis, remarquant qu’il 
était déjà jour , il sortit de la maison , supplia 
Mathilde de ne pas l’accompagner, ti’a versa le 
parc à grands pas , et dans un moment il fut 
seul dans la campagne. 

Massigny , Massigny ! » s’écriait-il avec une 
rage concentrée , « te retrouverai-je donc tou- 

17.. 
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jours! Sans doute, le peintre qui a fait ce 

portrait en a peint un autre pour Massigny !.... 
Imbécile que J’étais ! J’ai pu croire un instant 
que j’étais aimé d’un amour égal au mien... Et 
cela , parce qu’elle se coiffe avec une rose , et 
qu’elle ne porte pas de bijoux!... Des bijoux!... 
elle en a plein un secrétaire... Mas,signy, qui 
ne regardait que la toilette des femmes , aimait 
tant les bijoux !... Oui , elle a un bon caractère, 
il faut en convenir. Elle sait se conformer aux 
goûts de ses amans. — Morbleu ! j’aimerais 
mieux cent fois qu’elle fût une courtisane et 
qu’elle se fût donnée pour de l’argent. Au moins 
pourrais-je croire qu’elle m’aime , puisqu’elle 
est ma maîtresse et que je ne la paie pas. » 
Bientôt une autre idée encore plus affligeante 
vint s’offrir à son esprit. Dans peu , les mois de 
deuil de la comtesse allaient finir. Saint-Clair 
devait l’épouser aussitôt que l’année de son veu- 
vage serait révolue. Il l’avait promis. — Pro- 
mis? — Non. — Jamais il n’en avait parlé. 
Mais telle avait été son intention , et la com- 
tesse l’avait comprise. Pour lui , cela valait un 
serment. La veille il aurait donné un trône 
pour hâter le moment oû il pourrait avouer pu- 
bliquement son amour ; maintenant il frémis- 
sait à la seule idée de lier son sort à jamais avec 
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l’ancienne maîtresse de Massigny. — « Et 
pourtant je le dois ! » se disait-il , u et celâ sera. 
Elle a cru sans doute , pauvre femme ! que je 
connaissais son intrigue passée, lis disent que 
la chose a été publique. Et puis , d’ailleurs, elle 
ne me connaît pas.... Elle ne peut me compren- 
dre. Elle pense que je ne l’aime que comme 
Massigny l’aimait, n Alors il se dit , non sans 
orgueil : — « Trois mois elle m’a rendu le plus 
heureux des hommes. — Ce bonheur vaut bien 
le sacrifice de ma vie entière. )> 

Il ne se coucha pas , et se promena à cheval 
dans les bois pendant toute la matinée. Dans 
une allée du bois de Verrières , il vit un homme 
monté sur un beau cheval anglais , qui de très- 
loin l’appela par son nom et l’accosta sur-le- 
champ. C’était Alphonse deThémines. Dans la 
situation d’esprit où se trouvait Saint-Clair la 
solitude est particulièrement agréable ; aussi la 
rencontre de Thémines changea-t-elle sa mau- 
vaise humeur en une colère étouffée. Thémines 
ne s’en apercevait pas , ou bien se faisait un ma- 
lin plaisir de le contrarier. II parlait, il riait, il 
plaisantait sans s’apercevoir qu’on ne lui répon- 
dait pas. Saint-Clair voyant une allée étroite y 
fit entrer son cheval aussitôt , espérant que le 
fitcheux ne l’y suivrait pas ; mais il se trompait ; 
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un fâcheux ne lâche pas facilement sa proie. 
Thémines tourna bride , et doubla le pas pour 
se mettre en ligne avec Saint-Clair et continuer 
la conversation plus commodément. 

J’ai dit que l’allée était étroite. A toute peine 
les deux chevaux pouvaient y marcher de front ; 
aussi n’est-il pas extraordinaire que Thémines , 
bien que très-bon cavalier , effleurât le pied de 
Saint-Clair en passant à côté de lui. Celui-ci 
dont la colère était arrivée à son dernier pé- 
riode ne put se conti'aindre plus long-temps. Il 
se leva sur ses étriers et frappa fortement de sa 
badine le nez du cheval de Thémines. 

— U Que diable avez-vous , Auguste? » s’é- 
cria Thémines. « Pourquoi battez -vous mon 
cheval ? » 

— ic Pourquoi me suivez-vous ? » répondit 
Saint-Clair d’une voix terrible. 

— Il Perdez-vous le sens , Saint-Clair ? Ou- 
bliez-vous que vous me parlez ? » 

— « Je sais fort bien que je parle à un fat. » 

— <1 Saint-Clair !... vous êtes fou, je pense... 
Ecoutez ! demain vous me ferez des excuses, ou 
bien vous me rendrez raison de votre imper- 
tinence. 1) 

— « A demain donc , Monsieur. » 

Thémines arrêta son cheval ; Saint - Clair 



Digitized by Google 




1 



LE VASE ÉTRUSQUE. 201 

poussa le sien ; bientôt il disparut dans le bois. 

De ce mbment il se sentit plus calme. Il 
avait la faiblesse de croire aux pressentimens. 
Il pensait qu’il serait tué le lendemain, et alors, 
c’était un dénoùment tout trouvé à sa position. 
Encore un jour à passer ; demain plus d’inquié- 
tudes , plus de tourmens. Il rentra chez lui , 
envoya son domestique avec un billet au colo- 
nel Beaujeu , écrivit quelques lettres , puis il 
dîna de bon appétit , et fut exact à se trou- 
ver à huit heures et demie à la petite porte du 
parc. 

— « Qu’avez-vous donc aujourd’hui, Au- 
guste? 1» dit la comtesse. « Vous êtes d’une 
gaîté étrange , et pourtant vous ne pouvez me 
faire rire avec toutes vos plaisanteries. Hier 
vous étiez tant soit peu maussade, et moi j’é- 
tais si gaie ! Aujourd’hui ,' nous avons changé 
de rôle. — Moi , j’ai un mal de tête affreux. » 

— « Belle amie, je l’avoue ; oui , j’étais bien 
ennuyeux hier. Mais aujourd’hui, je me suis 
promené , j’ai fait de l’exercice : je me porte 
à ravir. » 

— « Pour moi, je me suis levée tard , j’ai 
dormi long-temps ce matin , et j’ai fait des rê- 
ves fatigans. » 
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— « Ah! des rêves? Croyez-vous aux rêves? )• 

— « Quelle folie ! )» 

— it Moi j’y crois. Je parie que vous avez 
fait un rêve qui annonce quelque événement 
tragique. « 

— « Mon Dieu , jamais je ne me souviens de 
mes rêves. Pourtant, je me rappelle.... dans 
mon rêve j’ai vu Massigny ; ainsi vous voyez 
que ce n’était rien de bien amusant. » 

— Il Massigny ! J’aurais cru , au contraire , 
que vous auriez beaucoup de plaisir à le re- 
voir ? » 

— <1 Pauvre Massigny ! i> 

— Il Pauvre Massigny? n 

— « Auguste , dites-moi , je vous en prie , ce 
que vous avez ce soir. Il y a dans votre sourire 
quelque chose de diabolique. Vous avez l’air de 
vous moquer de vous-même. )> 

— «I Ah ! voilà que vous me traitez aussi mal 
que me traitent les vieilles douairières , vos 
amies. » 

i — Il Oui , Auguste , vous avez aujourd’hui 
la figure que vous avez avec les gens que vous 
n’aimez pas. » 

— « Méchante ! allons , donnez-moi votre 
main. » Il lui baisa la main avec une galante- 
rie ironique , et ils se regardèrent fixement pen- 
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dant une minute. Saint-Clair baissa les yeux le 
premier et s’écria : Qu’il est diflicile de vivre en 
ce monde sans passer pour méchant. Il fau- 
drait ne jamais parler d’autre chose que du 
temps ou de la chasse , ou bien discuter avec vos 
vieilles amies le budget de leurs comités de 
bienfaisance. ;> 

Il prit un papier sur une table : « Tenez, 
voici le mémoire de votre blanchisseuse de fin. 
Causons là-dessus , mon ange , comme cela vous 
ne direz pas que je suis méchant, n 

— « En vérité , Auguste , vous m’étonnez... » 

■ — « Celte orthographe me fait penser à une 
lettre que j’ai trouvée ce matin . Il faut vous dire 
que j’ai rangé mes papiers , car j'ai de l’ordre 
de temps en temps. — Or donc, j’ai retrouvé 
une lettre d’amour que m’écrivait une coutu- 
rière dont j’étais amoureux quand j’avais seize 
ans. Elle a une manière à elle d’écrire chaque 
mot, et toujours la plus compliquée. Son style 
est digne de son orthographe. Eh bien ! comme 
j’étais alors tant soit peu fat , je trouvai indi- 
gne de moi d’avoir une maîtresse qui n'écrivît 
pas comme Sévigné. Je la quittai brusquement. 
Aujourd’hui, en relisant cette lettre, j’ai re- 
connu que cette couturière devait avoir un 
amour véritable pour moi. » 
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— ti Bon! Une femme que vous entrete- 
niez?... » 

— « Très-magnifiquement : à cinquante 
francs par mois. Mais mon tuteur ne me faisait 
pas une pension trop forte, car il disait qu’un 
jeune homme qui a de l’ai-gent se perd et perd 
les autres. » 

— « Et cette femme , qu’est-elle devenue ? » 

— « Que sais-je?... Probablement elle est 
morte à l’bôpital. » 

— U Auguste... si cela était vrai, vous n’au- 
riez pas cet air insouciant. » 

(t S’il faut dire la vérité , elle s’est mariée 

à un honnête homme , et quand on m’a éman- 
cipé , je lui ai donné une petite dot. 

— « Que vous êtes bon!.... Mais pourquoi 
voulez-vous paraître méchant? » 

— « Oh ! je suis très-bon ... — Plus j’y songe , 
plus je me persuade que cette femme m’aimait 
réellement... Mais alors je ne savais pas distin- 
guer un sentiment vrai sous une forme ridicule. 

— U Vous auriez dû m’apporter votre lettre. 
Je n’aurais pas été jalouse.... Nous autres fem- 
mes nous avons plus de tact que vous , et nous 
voyons tout de suite au style d’une lettre si l’au- 
teur est de bonne foi , ou s’il feint une passion 
qu’il n’éprouve pas. » 

! 
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— « Et cependant combien de fois vous lais- 
sez-vous attraper par des sots ou des fats ! » 

En parlant il regardait le vase étrusque , et 
il y avait dans ses yeux et dans sa voix une ex- 
pression sinistre que Mathilde ne remarqua 
point. 

— « Allons donc ! vous autres hommes , 
vous voulez tous passer pour des don Juan. 
Vous vous imaginez que vous faites des dupes , 
tandis que vous ne trouvez que des douas Jua~ 
nas , encore plus rouées que vous. » 

— «c Je conçois qu’avec votre esprit supé- 
rieur, Mesdames, vous sentez un sot d’une 
lieue. Aussi je ne doute pas que notre ami Mas- 
signy , qui était sot et fat , ne soit mort vierge 
et martyr... » 

— « Massigny ? Mais il n’était pas trop sot , 
et puis il y a des femmes sottes. Il faut que je 
vous conte une histoire sur Massigny... Mais 
ne vous l’ai- je pas déjà contée ? dites-moi ? » 

— ic Jamais , n répondit Saint-Clair d’une 
voix tremblante. 

— « Massigny , à son retour d’Italie , devint 
amoureux de moi. Mon mari le connaissait ; il 
me le présenta comme un homme d’esprit et de 
goût. Ils étaient faits l’un pour l’autre. Massi- 
gny fut d’abord très-assidu ; il me donnait 
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comme de lui des aquarelles qu’il achetait chez 
Schroth, et me parlait musique et peinture 
avec un ton de supériorité tout-à-fait divertis- 
sant. Un jour il m’envoya une lettre incroya- 
ble. Il me disait , entre autres choses , que j’é- 
tais la plus honnête femme de Paris , c’est pour- 
quoi il voulait être mon amant. Je montrai la 
lettre à ma cousine Julie. Nous étions deux fol- ^ 
les alors , et nous résolûmes de lui jouer un tour. 

Un soir , nous avions quelques visites , entre 
autres Massigny. Ma cousine nous dit : Je vais 
vous lire une déclaration d’amour que j’ai re- 
çue ce matin. Elle prend la lettre et la lit au mi- 
lieu des éclats de rire... Le pauvre Massigny!.. » 

Saint-Clair tomba à genoux en poussant un 
cri de joie. Il saisit la main de la comtesse , et la 
couvrit de baisers et de larmes. Mathilde était 
dans la dernière surprise, et crut d’abord qu’il 
se trouvait mal. Saint-Clair ne pouvait dire que 
ces mots ; «Pardonnez-moi ! pardonnez-moi ! » 
Enfin il se releva. Il était radieux. Dans ce mo- 
ment , il était plus heureux que le jour où Ma- 
thilde lui dit pour la première fois : Je vous aime. 

— « Je suis le plus fou et le plus coupable 
des hommes , » s’écria-t-il ; « depuis deux jours 
je te soupçonnais... et je n’ai pas cherché une 
explication avec toi... i> 
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— <1 Tu me soupçonnais !... Et de quoi? » 

— <1 Oh ! je suis un misérable !... On m’a dit 
que tu avais aimé Massigny , et... » 

— « Massigny ! » et elle se mit à rire ; puis , 
reprenant aussitôt son sérieux : « Auguste , » 
dit-elle , « pouvez-vous être assez fou pour avoir 
de pareils soupçons , et assez hypocrite pour me 
les cacher?» Une larme roulait dans ses yeux. 

— « Je t’en supplie , pardonne-moi. » 

— « Comment ne te pardonnerais -je pas , 
cher ami?... Mais d’abord laisse-moi te jurer...» 

— « Oh! je te crois , je te crois , ne me dis 
rien. » 

— te Mais , au nom du ciel , quel motif a pu te 
faire soupçonner une chose aussi improbable? » 

— « Rien , rien au monde que ma maudite 
tête... et... vois-tu ce vase étrusque, je savais 
qu’il t’avait été donné par Massigny... » 

La comtesse joignit les mains d’un air d’éton- 
nement, puis elle s’écria, en riant aux éclats: 
U Mon vase étrusque ! mon vase étrusque ! » 

Saint-Clair ne put s’empêcher de rire lui- 
même , et cependant de grosses larmes coulaient 
le long de ses joues. Il saisit Mathilde dans ses 
bras, et lui dit: — « Je ne te lâche pas que tu 
ne m’aies pardonné. » 

— « Oui , je te pardonne , fou que tu es , » dit- 
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elle en l’embrassant tendrement. » Tu me rends 
bien heureuse aujourd’hui ; voici la première 
fois que je te vois pleurer, et je croyais que tu 
ne pleurais pas. » 

Puis se dégageant de ses bras elle saisit le 
vase étrusque et le brisa en raille pièces sur 
le plancher. (C’était une pièce rare et inédite. 

On y voyait peint , avec trois couleurs , le 
combat d’un Lapithe contre un Centaure. ) 

Saint-Clair fut , pendant quelques heures , 
le plus honteux et le plus heureux des" hommes. 

— ic Eh bien ! » dit Roquantin au colonel 
Beaujeu qu’il rencontra le soir chez Tortoni, 

« la nouvelle est-elle vraie ? » 

— « Trop vraie, mon cher, » répondit le co- 
lonel d’un air triste. | 

— « Contez- moi donc comment cela s’est f 

passé. » 

— « Oh! fort bien. Saint-Clair a commencé 
par me dire qu’il avait tort , mais qu’il voulait 
essuyer le feu de Thémines avant de lui faire 
des excuses. Je ne pouvais que l’approuver. 

Thémines voulait que le sort décidât lequel ti- 
rerait le prentiier. Saint-Clâir a exigé que ce fût 
Thémines. Thémines a tiré; j’ai vu Saint-Clair 
tourner une fois sur lui-même , et il est tombé 
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roide mort. J’ai déjà remarqué dans bien des 
soldats frappés de coups de feu ce tournoiement 
étrange qui précède la mort. 

— Il C’est fort extraordinaire , » dit Roquan- 
tin. « EtThémines, qu’a-t-il fait?» 

— « Oh ! ce qu’il faut faire en pareille oc- 
casion. Il a jeté son pistolet à terre d’un air de 
regret. Il l’a jeté si fort , qu’il en a cassé le 
chien. C’est un pistolet anglais de Manton ; je 
ne sais s’il pourra trouver à Paris un arquebu- 
sier qui soit capable de lui en faire un aussi 
bon. 



La comtesse fut trois ans entiers sans voir 
personne ; hiver comme été , elle demeurait 
dans sa maison de campagne , sortant à peine 
de sa chambre , et servie par une mulâtresse 
qui connaissait sa liaison avec Saint-Clair, et à 
laquelle elle ne disait pas deux mots par jour. 
Au bout de trois ans , sa cousine Julie revint 
d’un long voyage; elle força la porte et trouva 
la pauvre Mathilde si maigre et si pâle , qu’elle 
crut voir le cadavre de cette femme qu’elle avait 
laissée belle et pleine de vie. Elle parvint avec 
peine à la tirer de sa retraite, et à l’emmener à 
Hyères. La comtesse y languit encore trois ou 
quatre mois , puis elle mourut d’une maladie 
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de poiti’ine causée par des chagrins domesti- 
ques , comme dit le docteur M.... qui lui donna 
des soins. 
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PERSONNAGES. 



Le comte des TOTJRNELLES. 

I,A COMTESSE DES TOTJRNELLES. 

ÉDOUARD DE NANGIS , cousin de la comtesse , lieu- 
tenant de chasseurs à cheval. 

Le babok de MACHICOULIS. 

Le comte de FIERDONJON. 

Le MABQurs de MALESPINE. 

Le cHEYALiEB DE THIMBRAY. 

BERTRAND , dit SANS-PEUR , ancien officier ven- 
déen. 

JULIETTE, femme de chambre de la comtesse des 
Tournelles. 

FRANÇOIS, domestique de confiance du comte. 

Uh Gehdahme. 



(La scène est au château des Tonmelles, dans un département 
voisin de la Vendée , en 1810.) 
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Une salle k manger : au milieu une table couverte d’un tapis vert, 
avec des encriers , des plumes , etc. 

SCÈNE I. 

FRANÇOIS , JULIETTE. ( Ils disposent des 
sie'ges autour de la table.) 

FRATIÇOIS. 

Quand je vous dis , Juliette, que c’est comme 
dans la révolution. Ils veulent refaire le comité 
de salut public. Le comité de salut public avait 
un tapis vert comme cela. 

JULIETTE. 

Bah! vous ne savez ce que vous dites. Ma- 
dame a la révolution en horreur. Moi , je crois 
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qu’ils veulent faire des bouts-rimés , comme on 
en a fait l’année dernière. 

FRANÇOIS. 

Qu’est-ce que c’est que des bouts-rimés ? 

JULIETTE. 

C’est un jeu ; mais il faut avoir de l’esprit 
pour y jouer.... Chacun écrit quelque chose sur 
un morceau de papier , et puis il y en a un qui 
lit, et tous les autres rient comme des fous. — 
Mais voici madame. Allez vite chercher le fau- 
teuil qu’elle vous a dit. 

SCÈNE II. 

FRANÇOIS, JULIETTE, LA COMTESSE 
DES TOÜRNELLES. 

LA COMTESSE. 

Juliette, apportez ici la sonnette de bronze de 
mon boudoir. 

JULIETTE. 

La sonnette ?... Mais si madame veut m’appe- 
ler , j’entendrai bien mieux la sonnette de cette 
salle. — Celle-ci. 





SCÈNE II. 



215 



LA COMTESSE. 

Je vous demande la sonnette de mon boudoir , 
et je ne vous dis pas que ce soit pour vous ap- 
peler.... Allez. 

JULIETTE. 

Je ne dis pas.... J’y vais, Madame. part.) 
Pourquoi tous ces apprêts ? 

( Elle sort. François rentre , portant un 
fauteuil de bureau. ) 

LA COMTESSE. 

François , mettez ce fauteuil au milieu de la 
table.... Imbécille, ne le mettez pas dessus, 
mais à côté. — Bien comme cela. Retirez-vous. 
{Il sort. ) Cette salle à manger a l’air d’avoir été 
faite exprès pour notre réunion. Toute réflexion 
faite , elle vaut bien mieux que le souterrain de 
la vieille tour... Le souterrain serait plus poéti- 
que ; mais il est trop bumide , et nous y aurions 
gagné quelque fluxion de poitrine... — Cette 
sonnette fera un bon effet. D’ailleurs , peut-être 
la discussion sera-t-elle orageuse , et le président 
en aura besoin. Cela sera charmant. 

JULIETTE , rentrant avec la sonnette. 

La voici , Madame. Où faut-il la mettre? 
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L\ COMTESSE. 

Posez-la sur la table , auprès du grand fau- 
teuil. — Juliette , hier vous m’avez demandé la 
permission d’aller voir votre sœur. Vous pou- 
vez soi’tir aujourd’hui; je n’aurai pas besoin de 
vous. 

JÜLIETTE. 

Mais , Madame , ma sœur ne m’attend pas 
aujourd’hui. D’ailleurs madame a permis de sor- 
tir à son cocher , et monsieur à son valet de 
chambre.... Si madame , par hasard , recevait 
du monde.... elle n’aurait personne. 

LA COMTESSE , à part. 

Voudrait-elle rester pour nous espionner? 
[Haut.) Je n’attends personne. Au reste , Ju- 
liette , vous ferez comme il vous plaira. En tous 
cas , il faudra que vous portiez le livre qui est 
sur mon somno à madame de Sainte-Denize ; 
c’est tout près de votre sœur , à moins d’une 
demi-lieue d’ici. Vous la remercierez de ma 
part, et vous lui direz.... 

JDLIETTE. 

Plait-il, Madame? 

LA COMTESSE. 

Que.... la.... réunion.... 
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JDLIETTE. 

La réunion ? 

LA COMTESSE. 

Que ce qu’elle sait bien.... Attendez, je vais 
lui écrire un mot ; car vous avez si peu de mé- 
moire. — Ah ! Juliette , allez me chercher un 
des vases de porcelaine de ma cheminée. {^Ju- 
liette sort. ) J’oubliais l’urne pour les scrutins.... 
le plus important. ( EUe écrit. ) (( Ma chère 
» amie , enfin ces messieurs se réunissent chez 
» moi, et nous organisons aujourd’hui cette so- 
» ciété secrète , que... >* — Doucement! n’est- 
ce pas trop clair! De la prudence. {Elle déchire 
le billet commencé^ elle écrit.) «t Nos amis vien- 
» Tient me voir aujourd’hui ; nous.... » Ex- 
cellente idée ! «t Nous nous occuperons de re- 
» mettre en honneur cette ancienne mode... j» 
souligné.... « dont je vous ai parlé y et que 
H vous aimez autant que moi. P. S. Retenez 
» Juliette aussi long-temps que vous le pour- 
)• rez. 1* A bon entendeur.... (Æ’nfre /u/zeWe.) 
Eh bien ! pourquoi ces deux vases ? je ne vous 
en avais demandé qu’un. 

JULIETTE., 

C’est pour la symétrie , Madame. 

> 9 - 
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LA COMTESSE. 

La symétrie!.... Remportez celui-là. Posez 
celui-ci à côté de la sonnette. Tenez , vous re- 
mettrez ce billet , avec ce livre , à madame de 
Sainte-Denize.... Ha!.... en rentrant, vous 
passerez chez Pitou , le libraire , et vous lui de- 
manderez le Prince , de Machiavel ; retenez 
bien : le Prince , de Machiavel. 

JULIETTE. 

Le Prince de Machiavel ! Dame, Madame , si 
c’est un roman nouveau, M. Pitou ne l’aura 
peut-être pas encore fait venir. 

LA COMTESSE. 

i 

Il n’y a pas de bibliothèque où ce livre ne se 
trouve. Tenez, j’écris le titre : le Prince y de 
Machiavel, la meilleure traduction. [Juliette 
jort.) Enfin m’en voilà débarrassée. Pour Fran- 
çois , il est sûr. — Que l’heure tarde à sonner! 
— Je ne me sens pas de joie. Il me semble que 
je suis dans mon élément. Ah ! qu’une conspi- 
ration est une occupation àgréable ! 

( Entre le comte des Tournelles. ) 
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SCÈNE 111 . 

LA COMTESSE, LE COMTE. 

LA COMTESSE. 

Eh bien! monsieur des Tournelles, l’instant 
approche. Vos terreurs se dissipent-elles? 

LE COMTE. 

Mes terreurs !... dites mes inquiétudes; et 
franchement, la circonstance les autorise. Con- 
spirer dans ce temps-ci!... car, nous conspi- 
rons. Je ne sais si vous comprenez ce qu’il y a 
de danger à conspirer dans un temps comme le 
nôtre , et sous une police aussi soupçonneuse 
que celle de l’empereur? Savez-vous qu’elle est 
brutale au dernier point ; et si nous étions dé- 
couverts, nous serions heureux d’en être quittes 
pour passer toute notre vie dans le château de 
Ham, ou à Vincennes. 

LA COMTESSE. 

Et la gloire , si nous réussissons ! 

LE COMTE. 

C’est un grand mot , voilà tout. Au reste , 
puisque nous nous sommes engagés.... un peu 
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légèrement, dans cette affaire, tâchons de la 
conduire avec prudence. Conspirons, à la bonne 
heure , puisque vous le voulez , mais ne nous 
compromettons pas. Et, tenez, voulez -vous 
connaître toute ma façon de penser : je crains 
que vous ne fassiez du tort à notre cause par vo- 
tre zèle même, qui va souvent jusqu’à la témé- 
rité. Par exemple , l’autre jour , chez M. le pré- 
fet , pourquoi dire , devant vingt personnes au 
moins , que vous n’aimiez pas la guerre d’Es- 
pagne , et que vous seriez très-fàchée que votre 
cousin fût envoyé là? 

LA COBTESSE. 

N’est-ce pas une guerre abominable... com- 
mencée par une trahison odieuse ? Et qui sont 
les victimes de cette noire perfidie? Des prin- 
ces que nous devons chérir , puisqu’ils appar- 
tiennent à l’auguste famille qui nous gouvernait 
autrefois... et que. Dieu aidant, nous reverrons 
un jour sur le trône. 

LE COMTE. 

Ne parlez pas si haut. François pourrait nous 
entendre de l’antichambre. — Oui , je conviens 
avec vous que cette guerre est abominable , 
mais chez le préfet! ... Il l’a bien remarqué ; car. 
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après dîner, sa femme a offert du café à tout le 
monde, excepté à moi. 

LA COMTESSE. 

Belle vengeance et bien digne de cette créa- 
ture , qui fait la fière dans sa calèche , comme 
si l’on ne savait pas qu’elle est la fille d’un pas- 
sementier. Patience ! dans quelque temps nous 
. ferons rentrer dans la poussière tous ces cham- 
pignons que la révolution a fait pousser sur les 
ruines du trône. 

» 

LE COMTE. 

Et nous rétablirons l’ordre légal. J’ai hâte 
qu’il revienne. Avec ces nouvelles lois, on ne 
peut envoyer aux galères ces misérables bracon- 
niers qui ne nous laissent pas un perdreau à ti- 
rer, passé le l®’’ octobre. 

LA COMTESSE. 

Rappelez-vous les glorieux privilèges dont 
jouissaient vos ancêtres. N’est-ce pas une chose 
qui crie vengeance que le comte des Tournelles 
ne soit pas le gouverneur de sa province , lui 
dont les aïeux entretenaient des hommes d’ar- 
mes , et se faisaient payer un droit de chaque 
personne qui passait ce vilain petit pont à une 
lieue d’ici ? 

19.. 
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LE COMTE. 

J’ai des parchemins qui le prouvent. 

LA COMTESSE. 

Enfin , n’est-ce pas une horreur, que vous , 
monsieur des Tournelles... dans un moment de 
désespoir... ayant demandé une place de cham- 
bellan à l’usurpateur , vous n’ayez pu l’obtenir? • 
Cet outrage ne doit-il point vous faire passer 
par-dessus toutes les considérations que peut 
vous suggérer la prudence ? 

LE COMTE. 

Je m’étais oublié un moment... Il est vrai... 
cet homme éblouit. .. Mais n’allez pas au moins 
parler de cette demande à ces messieurs. 

LA COMTESSE. 

Soyez tranquille ! je ne vous en parle que 

pour vous faire voir à quel point le désordre est 

venu , et pour vous prouver que le moment est 

arrivé où tous les Français doivent secouer un 

» 

joug humiliant. 

LE COMTE < 

Vous avez raison. Tous les Français devraient 

s’entendre pour secouer le joug. Morbleu! si 

tous les Français se levaient en masse contre 
» 
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l’usurpateur , je ne serais pas un des derniers à 
marcher. — Mais diable ! nous ne sommes que 
cinq ou six à conspirer contre un homme tout 
puissant. — Notre entreprise est hasardeuse. 
Toute la nuit j’y ai pensé, sans pouvoir fermer 
l’œil un instant. Il est vrai que je venais de re- 
lire les Conjurations de Saint- Réal , et cela 
m’avait troublé. Elles sont toujours découver- 
tes ! — J’ai le pressentiment... 

LA COMTESSE. 

Ah ! faites-moi grâce , je vous prie , de vos 
inquiétudes et de vos pressentimens. Quoi ! vous 
êtes homme — gentilhomme — vous avez été 
militaire , et vous êtes effrayé de tout. Moi qui 
ne suis qu’une femme, je contemple d’un œil 
^calnie toutes les conséquences de l’entreprise 
où je me suis engagée. Eh bien ! que l’on dé- 
couvre notre conjuration — que l’on m’arrête 
— qu’on me traîne en pi’ison ! — J’aurai un 
certain plaisir à paraître devant mes juges , à 
plaider ma cause. — Oui , j’ai conspiré, leur 
dirai-je, j’ai conspiré la perte de votre empereur, 
et si c’est un crime d’avoir voulu délivrer sa pa- 
trie d’un tyran , je suis coupable ! Je m’habille- 
rai très-simplement, tout en noir , mes cheveux 
en bandeau, pas de bijoux... une croix d’or 
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pourtant... Je parlerai, je produirai de l’im- 
pression , 'je vous assure... Une femme jeune, 
élégante, accusée de conspiration... Tous les 
cœursjiseront favorablement disposés pour elle , 
et s’il fallait marcher au supplice. . . 

LE cbxTE. 

Miséricorde ! à la manière dont vous parlez , 
vous me faites craindre que vous ne vous dénon- 
ciez vous-même pour avoir le plaisir de faire 
l’héroïne de roman. Mélanie , Mélanie, les ro- 
mans que vous lisez toujours vous feront tour- 
ner la tête ! je vous le prédis. * 

LA COMTESSE. 

Si ce sont les ouvrages que je lis qui m’inspi- 
rent des sentimens nobles et généreux , il me 
semble , Monsieur , que vous ne feriez pas mal 
de les lire plus souvent. Mais le temps se passe, 
l’heure du rendez-vous approche, et vous n’êtes 
pas encore habillé. Userait à propos aussi que 
vous lussiez tout seul encore une fois mon... vo- 
tre discours, avant de le lire à ces messieurs. 
Surtout appliquez-vous à bien déclamer la fin , 
la péroraison. 

LE COMTE. 

La péroraison... moi; je la trouve trop har- 
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die , et puis il y a des phrases qui n’en finis- 
sent pas... Ce sera le diable pour retenir son 
haleine. 

LA COMTESSE. 

Dépêchez, je vous en prie, monsieur des Tour- 
nelles ; surtout prenez un front plus serein. La 
vie est un tapis vert , où l’on ne s’amuse qu’au- 
tant que l’on joue gros jeu. 

LE COMTE. 

Ah ! Napoléon, si vous saviez à quels dangers 
vous vous exposez ! vous ne m’auriez pas refusé 
la clef de chambellan . 

LA COMTESSE. 

Allez vite... j’entends quelqu’un qui entre à 
cheval dans la cour. 

LE COMTE , regardant par la fenêtre. 

Ciel! un militaire! un officier ! nous som- 
mes perdus ! Tout est découvert , voilà les sa- 
tellites de l’empereur qui viennent nous arrê- 
ter. 

LA COMTESSE. 

De la présence d’esprit! Remettez -vous. 
[Elle s’assied , prend une plume et écrit en 
parlant très-haut.) Vous dites donc qu’il faut 
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inviter à ce bal M. le préfet , le commandant de 
la gendarmerie, le... 

SCÈNE IV. 

ÉDOUARD DE NANGIS , LECOMTE, 
LA COMTESSE. 

ÉDOUARD. 

Bonjour, ma cousine ! Me reconnaissez-vous ? 

LA COHTESSE. 

Édouard ! 

ÉDOUARD. 

Embrassez-moi , ma cousine , si mes mousta- 
ches ne vous font pas peur. Parbleu! vous êtes 
charmante , le diable m’emporte , vous êtes en- 
core embellie. Vous avez pris... 

LE COMTE. 

Monsieur de Nangis , j’éprouve un vif plai- 
sir... 

ÉDOUARD. 

Monsieur de Nangis ? allez au diable avec vo- 
tre M. de Nangis ! appelez moi cousin Édouard 
tout court. Allons , embrassez-moi aussi , cou- 
sin , car je vous aime bien. Morbleu ! il y a long- 
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temps que nous ne nous sommes vus. Vous avez 
vieilli. 

LA COMTESSE. 

Vous trouvez? 

ÉDOUARD. 

Vous , cousine , quand je suis parti pour l’Al- 
lemagne , je vous avais laissée mince comme 
un fuseau, maintenant mille bombes!... Vous 
avez encore la taille fine... mais le reste... Dian- 
tre ! il paraît que l’air est bon chez vous , et les 
vivres aussi ! 

LA COMTESSE , à part. 

Il est singulier avec ses manières brusques... 
mais c’est toujours un charmant jeune homme... 

LE COMTE , bas. 

Comment nous débarrasser de lui ? 

ÉDOUARD. 

Ah çà! cousin , j’ai un'congé d’un mois; je 
viens le passer avec vous , en famille, car je gril- 
lais d’envie de vous voir. Nous allons faire des 
bamboches , n’est-ce pas ? La chasse , la pèche, 
le diable et son train... Je veux faire les cent 
dix-neuf coups ; et vous ne reculez pas , n’est-ce 
pas? quand il s’agit de faire des farces. Je vous 
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ai vu autrefois, compère!... je dirai à votre 
femme ce que je sais. . . 

LE COMTE. 

Si je lui disais ce que je sais de vous , mau- 
vais sujet !... 

ÉOODARO. 

Je vous le permets. — Dites donc ? j’amène 
deux chiens d’arrêt avec moi , deux véritables 
épagneuls anglais pure race. Ils viennent d’Alle- 
magne ; ils appartenaient à un prince , dont 
nous avons mis les États sens dessus dessous. 
Vous verrez. — Ah! et puis après demain , mes 
chevaux viendront. J’ai une jument arabe , que 
que je veux faire montera la cousine. — Vous 
avez des sangliers par ici , n’est-ce pas ? J’ai 
aussi un chien pour le sanglier ; il vient de Bo- 
hême. Oh ! quel chien ! — Mais, cousine, il fau- 
dra enferm'er vos chats , — autrement il vous 
les étranglera tous d’un coup de gueule. — Mor- 
bleu ! nous allons mener ici joyeuse vie. Vous 
avez des voisins , n’est-ce pas ? Plus on est de 
fous plus on rit. Nous chasserons le matin , 
nous boirons le champagne de la cousine ; le 
soir nous ferons de la musique, nous chanterons 
des duos ; j’ai une voix de chantre de cathédrale 
maintenant la, la, la, la Nous danse- 
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rons , je ferai la coar à la cousine , si le cou- 
sin n’est pas jaloux. Pas vrai que vous n’ê- 
tes pas jaloux, cousin? Sacrament! comme 
disent les Allemands , il faut s’amuser dans ce 
monde. 

LE COMTE, bas à la comtesse. 

Tâchez donc de l’éloigner. 

LA COMTESSE , de même. 

J’ai des projets sur lui. 

ËDODAKD. 

Cousin , à quelle heure dînez-vous ? Savez- 
vous que j’ai une faim de corsaire ; jamais je ne 
pourrai attendre le dîner. 

LE COMTE. 

On va vous monter quelque chose dans vo- 
tre chambre. 

ÉDODABD. 

Non , non , ici , en causant, jè mangerai un 
morceau sous le pouce. Parbleu ! j’ai appris au 
régiment à parler en mangeant , sans perdre 
pour cela une seule bouchée. [Il appelle.) Holà! 
iiohé ! ici , hé ! ... Gommeht se nomment vos do- 
mestiques? Allons! hé! 

ao. 
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LA COMTESSE, après avoir sonne , à François , 
qui entre. 

Donnez le pâté de gibier à monsieur. Quel 
vin voulez-vous? 



ÉDOUARD. 

Bourgogne, morbleu! Avez-vous toujours de 
ce vin de Pomard que vous me disiez que vous 
vouliez garder pour mon retour d’Allemagne? 

LA COMTESSE. 

Vous avez bonne mémoire. — Donnez une 
bouteille de vin de Pomard à monsieur. Vous 
vous dépêcherez , Édouard , n’est-ce pas ? Nous 
aurons besoin de la table tout à l’heure. — 
Monsieur des Tournelles , allez vous habiller ; 
Édouard vous excusera. 

ÉDOUARD. 

Parbleu ! il serait joliment bête de faire des 
façons avec moi. J’aurai bientôt fait, cousine; 
je ne fais que tordre et avaler. 

LE COMTE , bas à la comtesse i 

Comment pourrez-vous?... 

LA COMTESSE. 

Laissez-moi faire. . 
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LE CONTE , de même. 

Il serait peut-être convenable de remettre 
tout après son départ.... 

LA CONTESSE. 

Allez , vous dis-je , je réponds de lui. 

{Le comte sort. ) 



SCÈXE V. 

ÉDOUARD, LA COMTESSE. 

ÈDODABD , assis et mangeant. 

Que diable avez-vous à vous dire tout bas ? 
Avez- vous des secrets pour moi , ou bien est-ce 
que je vous gêne ? 

LA COMTESSE. 

Au contraire , Édouard , nous sommes en- 
chantés de vous revoir. Je vous expliquerai plus 
tard ce que disait M. des Tournelles. — Il pa- 
raît que vous avez toujours bon appétit. 

ÉDOUARD. 

Au régiment , j’ai appris à manger vite ; en 
garnison , en Allemagne , j’ai appris à manger 
long-temps; de soi'teque maintenant je mange 
vite et long-temps. Et puis savez-vous que j’ai 

T 
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fait douze lieues ce matin , sur un bidet de poste, 
pour vous voir plus tôt... Mais j’oubliais qu’il 
est impoli d’avoir de l’appétit quand on est au- 
près d’une jolie femme.... (// éloigne le pâté , 
en soupirant. ) J’ai fini. 

LA. COHTESSE. 

Eh bien ! vous feriez des façons avec nous ? 
Continuez donc ; seulement arrangez-vous pour 
faire' honneur au dîner. [Elle lui verse à boire.) 
Comment trouvez-vous ce vin ? 

ÉDOUARD. 

Délicieux ! surtout parce que c’est vous qui 
me l’avez versé. 

' LA COHTESSE. 

C’est au régiment que vous avez appris à dire 
de ce jolies choses-là ? 

ÉDOUARD. 

Tenez, cousine, versez encore. Au régiment, 
voyez-vous , nous apprenons à dire la vérité 
toute crue et sans phrases. Et, à propos de cela, 
vous êtes charmante , tenez-vous cela pour dit , 
parce que c’est vrai. Vous êtes dix fois, vingt 
fois plus jolie qu’il y a quatre ans , quand vous 
vous êtes mariée , et que j’étais amoureux de 
vous, comme un conscrit, sans oser vous le dire. 

' . ■* 



Digitized bi^i 



233 



* 



SCÈNE V. 

LA COMTESSE. 

Qu’il est original ! 

ÉDOUARD. 

Oui parbleu ! je suis original , et plus que 
vous ne pensez. Il ne tient qu’à vous que j' ne 
vous montre combien je suis original quelque- 
fois quand je m’y mets. (// se lève. ) 

LA COMTESSE. 

Je le crois sans peine. Mais asseyez-vous, et 
parlons de choses sérieuses. {Elle lui verse à 
boire.) Contez-moi vos campagnes et vos amours, 
car l’un ne va pas sans l’autre. — Je ne vous 
vois qu’une épaulette , comme vous en aviez en 
partant. Moi qui espérais vous voir colonel poul- 
ie moins ! 

ÉDOUARD. 

Ah! la graine d’épinards! n’en a pas qui 
veut. Que voulez-vous ! Je suis lieutenant, tou- 
jours lieutenant. La croix aussi m’a passé sous 
le nez. Mais patience ; si un boulet ne m^arrêle 
pas en route.... 

LA COMTESSE. 

Sous ce gouvernement , les gens comme il 
faut n’ont rien à espérer ; tout est pour la ca- 
naille. 

ao.. 
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ÉDODARD. 

Bah ! j’ai eu du malheur aussi. Dans ce mau- 
dit régiment de chasseurs on ne meurt pas!... 
Les drôles sont invulnérables, je crois. Ah ! si 
j’avais pu mordre aux mathématiques , je serais 
entré dans l’artillerie volante. L’avancement est 
rapide dans ce corps-là; Tenez , la batterie d’ar- 
tillerie volante qui était embrigadée avec nous 
a été renouvelée trois fois dans la dernière cam- 
pagne. Un de mes amis, qui était lieutenant l’an- 
née dernière , va passer chef d’escadron , s’il ne 
meurt pas d’un coup de fusil qu’il a emboursé 
au milieu de l’estomac. 

LA COMTESSE. 

Sans la révolution , Édouard , avec votre 
naissance, vous seriez colonel à l’heure qu’il est. 

ËDUDARD. 

Oh ! bien oui : mais colonel dans ce temps-là 
ce n’était pas le Pérou. Porter un chapeau en 
lampion, l’épée horizontale , et monter la garde 
à la porte de madame de Pompadour , la maî- 
tresse de Louis XVI , le beau plaisir ! C’est bien 
glorieux ! 

LA COMTESSE. 

Que vous êtes ignorant, Édouard, ou com- 
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combien vous êtes déjà perverti! Si la révolu- 
tion n’avait pas tout désorganisé , vous seriez 
l’un des gentilshommes les plus à la mode de ce 
temps. Vous feriez l’ornement de la cour ; vous 
seriez marquis.... 

ÉDODARD. 

Oh! pour mon marquisat, cousine, ne m’en 
parlez pas. Au régiment , quand ils veulent me 
faire enrager, ils m’appellent monsieur le mar- 
quis. C’est si ridicule d’être marquis ! Le mar- 
quis de Mascarille ! Saute marquis! Parbleu! 
j’ai reçu un bon coup d’épée de Simoneau , un 
lieutenant du dixième , et je lui en ai donné un 
tout aussi bon , parce qu’il m’avait appelé mar- 
quis. D’abord, cousine, comme je ne puis pas 
vous donner des coups d’épée , si vous m’appe- 
lez marquis , je vous embrasse. 

LA COMTESSE. 

Quel corrupteur que ce Bonaparte ! Un jeune 
homme d’une si noble famille devenir le séide 
d’un Corse ! — Ainsi vous êtes enthousiaste de 
votre empereur? C’est votre idole, votre dieu ; 
il est tout pour vous ; vous l’adorez. 

ÉDOUARD. 

Ma foi , si je l’adore , je ne l’adore guère : 
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mon colonel lui a demandé la croix pour moi , 
il a répondu, en me toisant comme un cheval 
de remonte : Il est trop jeune. — Il n’est pas 
tendre, allez, le bourgeois. 

L\ COMTESSE. 

Parce qu’il était trop jeune !... Quelle odieuse > 
injustice ! 

ÉDOÜARD. 

Pour cela, vous avez raison. A, la dernière 
affaire , nous avons chargé avec les lanciers de 
la garde ; ces messieurs de la garde sont les ben- 
jamins de l’empereur : ils ont eu une centaine 
d’hommes hors de combat; nous au moins au- 
tant. Le général qui nous commandait, pour 
faire sa cour au patron , lui dit : « Vos lanciers 
se sont couverts de gloire ; les hussards ennemis 
sont anéantis , mais vos braves lanciers ont 
perdu plus de cent hommes; la perte des chas- 
seurs du 10® est légère ; « de sorte que les croix 
sont tombées sur les lanciers , et pour nous les 
coups , la boue , les mauvais quartiers , tout le 
tonnene !... 

LA COMTESSE , lui vcrsunt à boire 

Je vous le disais bien, c’est le plus injuste 
des hommes. Vous refuser la croix! Édouard, 
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Vous sortez d’un sang trop noble pour ne pas 
ressentir profondément cette injure. 

ÉOODARD. 

Ce n’est pas le tout de la ressentir. 

LA COMTESSE. 

Sans doute, il faut s’en venger. 

ÉDOUARD. 

Oui ? l’empereur sera bien attrapé quand 
je lui aurai flanqué ma démission. Et puis don- 
ner sa démission en temps de guerre ! Cela ne 
se peut pas. Notre régiment va partir pour 
l’Espagne. 

LA COMTESSE. 

Pour l’Espagne ! Vous allez prendre part à 

cette guerre affreuse , criminelle ? Avez- 

vous donc si tôt oublié la trahison de Bayonne? 

ÉDOUARD. 

Bah ! bah ! ces canailles d’Espagnols seront 
trop heureux que nous veuillions bien les dé- 
barrasser de leurs moines. 

LA COMTESSE. 

Ah ! que vous m’affligez , Édouard ! et qu’il 
est triste de vous voir avec ces principes poli- 
tiques ! 
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ÉDOUARD. 

Moi ! Diable emporte si je me mêle de poli- 
tique ! 

LA COMTESSE. 

Moi qui ne suis guère plus âgée que vous , j’ai 
conservé des souvenirs qui déjà ne parlent plus 
à votre cœur. 

ÉDOUARD. 

Comment, ma cousine !.... il serait possi- 
ble?... Oh ! moi aussi , je n’ai pas oublié un cer- 
tain temps... Quand vous vous êtes mariée, si 
vous saviez tout ce que j’ai souffert ! 

LA COMTESSE. 

Édouard , vous ne me comprenez pas. Je 
parle du temps où votre père et le mien étaient 
comptés parmi les plus fermes soutiens du trône 
légitime... de ce temps où l’on donnait volon- 
tiers sa vie pour défendre son roi... Ah! si le 
vertueux marquis de Nangis savait que son fils 
brigue l’honneur de servir un tyran , un usur- 
pateur plébéien , il sortirait de son tombeau et 
vous reprocherait de démentir votre illustre 
origine. 

ÉDOUARD. 

Cousine.... vraiment vous me pai'lez là de 
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choses.... dont jamais je n’avais entendu dire le 
plus petit mot... Je croyais que votre mari vou- 
lait être, préfet, chambellan , je ne sais quoi... 
Nous autres militaires , voyez-vous , nous obéis- 
sons à l’empereur.... parce que c’est l’empe- 
reur... nous ne sommes pas forcé de savoir s’il 
est usurpateur ou non... 

LA COMTESSE. 

C’est-à-dire que vous renoncez à votre cœur 
d’homme pour vous faire esclaves. Vous ne vou- 
lez voir que par ses yeux, entendre que par ses 
oreilles. 

ÉDOUARD. 

Au fait, c’est un usurpateur... mais il est re- 
connu par tout le monde. 



LA COMTESSE. 



Excepté par tous les cœurs généreux qui ne 
reconnaîtront jamais d’autres souverains que 
nos princes exilés. 

ÉDOUARD. 

Les enfans de Louis XVI ! je croyais qu’ils 
étaient morts dans la révolution. 

LA COMTESSE. 

Hélas ! les barbares , ils ont fait mourir son 
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fils dans un cachot ; mais ses frères sont en exil ; 
et un Nangis a pu les oublier ! 

ÉDODABD. 

Ma foi, c’est que... Je n’ai rien lu, moi. 

LA COMTESSE. 

Je l’avoue , j’avais fondé sur vous de grandes 
espérances. Je me flattais que la fausse gloire 
de l’usurpateur n’aurait pu vous séduire ; j’es- 
pérais vous trouver fidèle au parti du malheur. 

ÉDOUARD. 

Mais, ma cousine c’est bien ma manière 

de voir.... mais seulement je ne sais pas trop 
comment on pourrait s’y prendre. . . . 

LA COMTESSE. 

Édouard , Édouard , votre discrétion , je le 
sais , est au-dessus de votre âge. Je me fie à 
vous ; vos sentimens politiques sont opposés aux 
miens , il est vrai; mais vous êtes rempli d’hon- 
neur, et vous ne me trahirez point. 

'ÉDOUARD. 

Oh ! ma cousine. . . Mais je vous répète que je 
n’ai pas d’opinions politiques ; et si j’en prends , 
je prendrai les vôtres. 
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LA COMTESSE. 

Un petit nombre d’hommes courageux ont 
osé former le projet d’affranchir leur pays d’un 
joug honteux ; et mon mari et moi-même nous 
allons travailler dans ce but. Peut-être, avec 
l’aide de Dieu , parviendrons-nous à rappeler en 
France nos princes légitimes... peut-être suc- 
comberons-nous... et... 

ÉDODARD. 

Ah çà! mais c’est donc une conspiration que 
vous faites?.. Malepeste , cousine, comme vous 
y allez! 

LA COMTESSE. 

Oui , Édouard , une conspiration ; et jamais il 
n’en fut de plus digne de succès. M’imaginant 
que vous gémissiez comme moi sous la tyrannie 
du Corse, je voulais vous offrir de partager nos 
périls et notre gloire... 

ËDOCARD. 

Quoi ! vous conspirez ! .... sérieusement? sans 
farces ? 

LA COMTESSE.* 

Oui, Édouard; et faible femme que je suis, 
c’est moi qui ai conçu l’idée de ce complot. — 
Édouard , je vous ai parlé à cœur ouvert. — Si 
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vous aimez mieux votre empereur que votre 
famille , vous pouvez lui révéler nos projets , 
vous pouvez nous perdre; je saurai subir mou 
sort. 

ÉDODAED. 

Ah ! morbleu!... pour qui me prenez- vous?... 
Vous ne pensez pas ce que vous dites ; autre- 
ment... Ma foi , puisque vous en êtes, le diable 
m’emporte ! j’ai envie de m’en mêler. 

LA COJITESSE. 

Il serait vrai? 

ÉDOUARD. 

Pourquoi pas? je vois que cela vous fait plai- 
sir ; et pour vous faire plaisir , je passerais au 
travers du feu. 

LA COHTES8E. 

Charmant jeune homme ! 

ÉDOUARD. 

Une conspiration!... Cela doit être divertis- 
sant. Moi , les conspirations , c’est mon fort. 
J’ai été chassé du lycée parce que j’étais à la 
tête d’une conspiration pour rosser un de nos 
maîtres de quartier ; c’est pour cela que je suis 
un ignorant. On m’a campé dans une école mi- 
litaire , puis on m’a mis une épaulette sur l’é- 
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paule , un sabre au côté ; et en avant la théorie ! 

' LA. COMTESSE. 

Je gage que ce maître de quartier était quel- 
que jacobin qui voulait abuser de son autorité 
pour opprimer un jeune gentilhomme. 

ÊDODARO. 

Il s’appelait Ragoulard. 

LA COMTESSE. 

Oh! quel nom jacobin ! — Allons, mon ami, 
vous êtes des nôtres ? 

ÊDOOARD. 

- 

En vérité, cousine.... je ne sais si c’est votre 
bon vin et la fatigue de la route... ou bien si ce 
sont vos beaux yeux , ce qui est bien plus pro- 
bable... mais je me sens tout près de dire et de 
faire des bêtises... Je ne puis mettre deux idées 
l’une devant l’autre... D’honneur, vous m’avez 
ensorcelé ! 

LA COMTESSE. 

Dites , Édouard , que j’ai rallumé dans votre 
cœur les sentimens d’amour poui* nos rois ; 
ils sont aussi naturels que la bravoure et la 
beauté à ceux de notre race. 
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ÉDODARD. 

Eh bien ! oui , c’est décidé , je m’en bats 
l’œil... j’aurai de l’amour pour nos rois... sur- 
tout pour vous, cousine... Ma foi, le mot m’est 
échappé... mais j’ai dit ce que je pense... tant 
pis si cela vous fâche. 

la' costesse. 

Vous êtes un étrange enfant, Édouard ; mais 
le naturel est bon , je veux vous convertir. 

ÉDOUARD. 

Ah ! c’est ce que me disait cette chanoinesse 
bavaroise que... ( A part. ) Qu’est-ce que j’al- 
lais donc dire? 

LA COHTESSE. 

Nous attendons aujourd’hui même ces amis , 
ces fidèles dont je vous ai parlé. Ce sont les 
hommes les plus influens du pays. Le but de 
notre réunion , c’est de former une association 
dont l’objet... oui, une association qui s’occu- 
pera... comme cela... une association en oppo- 
sition avec le gouvernement impérial , et qui 
saisira la première occasion de le renverser. 

ÉDOUARD. 

* 

Quand on renversera ce gouvernement-là , il 
faudra donner un fier coup d’épaule. 
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LA COMTESSE. «I 

Soyez persuadé que nous avons de puissans 
moyens à notre disposition. Je vous expliquerai 
tout cela plus en détail pendant le séjour que 
vous allez faire au château. Aujourd’hui nous 
ne nous occuperons qu’à former , qu’à consti- 
, tuer notre association , notre société secrète.... 

ÉDOUARD. 

Oh ! dites , notre conjuration; ce mot est bien 
plus joli. 

LA COMTESSE. 

Nous réglerons certaines formalités indispen- 
sables; enfin vous verrez... 

ÉDOUARD. < 

Suffit que vous y soyez , cousine , pour que 
je m’y amuse. 

LA COMTESSE. 

Vous m’avez donné votre foi, Édouard, je 
compte sur vous. Voyons, mettez votre main 
dans la mienne... Édouard , Édouard, finissez; 
ce que nous faisons est très-sérieux... — N’est-ce 
pas que vous jurez d’être fidèle à notre belle 
cause ? 

ÉDOUARD. 

Oui, ma cousine , je vous le jure. 

• 31 .. 
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LA COSTESSE. 

Bien , bon jeune homme ! — Répétez avec 
moi ce cri avec lequel vos aïeux marchaient au- 
trefois à la victoire , Vive le roi ! 

ÉDOUARD. 

Vive le roi ! 

LA COMTESSE, battant des mains. 

11 est à nous , il est à nous ! 

SCÈNE VI. 

ÉDOUARD, LA COMTESSE, LE COMTE. 

LA COMTESSE. 

Arrivez, monsieur des Tourneiles, embras- 
sez un nouveau défenseur de la bonne cause. 

ÉDOUARD , à part. 

Le mari ! Que le diable l’emporte ! 

LE COMTE , V embrassant. 

Je suis charmé , cousin. . . {Bas à la comtesse.) 
Comment diable avez- vous fait ?... 

ÉDOUARD. 

Ah çà ! cousine , vous n’avez pas embrassé 
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le nouveau défenseur de la bonne cause. — Vous 
permettez , cousin ? 

( Il embrasse la comtesse.) 

LA conTESSE, bos à Edouurd. 

Édouard , c’est mal, vous n’étes pas sage. 

SCÈNE Vil. 

Les PRÉcËDEifs , FRANÇOIS, LE BARON DE 
MACHICOULIS, LE CHEVALIER DE 
THIMBRAY. 

PRAiiçois , annonçant. 

M. le baron de Mâchicoulis , le chevalier de 
Thimbray. 

( Il sort.) 

LE BARON DE BACfllCODLlS. 

Belle dame , voici deux fidèles chevaliers qui 

viennent jurer à vos pieds [Apercevant 

Edouard, bas.) Un militaire! quel est ce jeune 
homme ? 

LA COMTESSE. 

Baron de Mâchicoulis , je suis enchantée de 
vous voir en si bonnes dispositions. — Bonjour, 
chevalier : comment se porte madame deThim- 
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bray ? — Messieurs , je vous présente mon cou- 
sin le marquis Édouard de Nangis , qui est des 
nôtres. Vous trouverez en lui tout le courage de 
ses aïeux , ainsi que leur attachement à leurs 
rois légitimes. — Édouard , le baron de Mâchi- 
coulis, le chevalier de Thimbray. 

ÉDOUARD , à part. 

Quelles figures à mettre sous verre ! 

LE BARON DE HACHICOULIS. 

J’aurais reconnu monsieur pour un Nangis , 
rien qu’à sa grande ressemblance avec feu mon- 
sieur le marquis de Nangis son père , que j’ai 
fort connu de son vivant. Nous avons servi en- 
semble autrefois, Monsieur. 

ÉDOUARD. 

Ah! monsieur a servi? ( Bas à la com- 

tesse.) A quoi ! 

LE BARON DE HACHICOULIS. 

Nous nous sommes trouvés ensemble au siège 
de Gibraltar. Il y faisait un peu chaud , sur ma 
foi. 

ÉDOUARD. 

Je le crois bien... en Espagne et dans l’An- 
dalousie. 
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LE BARON DE HACHICODL18 , bas OU COtntC. 

Ce jeune homme est-il sùr? Ses manières 
sentent un peu le régiment. 

LE COHTS. 

Ma femme dit qu’elle répond de lui. 

ÉDODARD , bas à la comtesse. 

Cousine , si je lui coupais sa queue pour vous 
faire un cordon de sonnette ? 

LA COMTESSE , baS. 

Édouard , vous me mettez au supplice. 

LE CHEVALIER DE THiMBRAY, regardant à sa montre. 

Ces messieurs sont en retard , si je vais bien. 

LE COMTE. 

Fierdonjon me disait hier encore qu’il serait 
le premier arrivé. 

LE BARON DE MACHICOULIS à Edouard. 

Monsieur le marquis... 

ÉDOUARD. 

Je m’appelle monsieur de Nangis , ou le lieu- 
tenant Nangis, comme vous voudrez. Ne me 
donnez pas du marquisat, s’il vous plait. 
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LA COMTESSE. 

Mon cousin est si modeste !... {Bas.) Il a cer- 
taines idées... 

LE BARON DE MACHICOULIS. 

Monsieur de Nangis , donc , vous arrivez de 
l’armée probablement? 

ÉDOUARD. 

Aujourd’hui même. 

LE BARON DE MACHICOULIS. 

D’Allemagne ? 

ÉDOUARD. 

D’Allemagne. 

LE BABON DE MACHICOULIS. 

Vous avez probablement vu l’affaire de Wa- 
gram? 

ÉDOUARD. 

Un peu. 

LA COMTESSE. 

Son cheval a été tué sous lui, et il a été 
blessé lui-même. Pauvre garçon ! Que cette 
guerre est affreuse ! 

LE BARON DE MACHICOULIS. 

Je m’étonne que le prince Charles se soit laissé 
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battre. C’est pourtant le premier tacticien de 
l’Europe. Pour la stratégie, n’est-ce pas, on 
s’accorde toujours à donner la palme au feld- 
maréchal Kalkreuth ? 

ÉDOCARD. 

Je n’ai jamais entendu parler de cet olibrius- 

là. 

LE BARON DE MACHICODLIS. 

Et Monsieur , oserai-je vous demander 

dans quel .état vous avez laissé l’armée? On dit 
qu’il y règne un grand mécontentement. 

ÉDOUARD. 

Oui , le soldat est mécontent du pain de mu- 
nition et des haricots ; il aimerait mieux du pain 
blanc et du poulet... 

LE BARON DE MACHICOULIS. 

On m’a dit que les officiers de l’armée... 

ÉDOUARD. 

Tenez , Monsieur , j’étais malade. . . blessé. . . . 
j’ai passé trois mois à l’hôpital avant de venir 
ici. Je n’ai rien vu, je ne sais rien. [Bas h la 
comtesse. ) Délivrez-moi de ce questionneur en- 
ragé, ou je vais lui faire quelque avanie. 
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SCENE Vlll. 

FRANÇOIS , LE COMTE DE FIERDON- 
JON, LE MARQUIS DE MALESPINE. 

FRANÇOIS , annonçant. 

Monsieur le comte de Fierdonjon , monsieur 
le marquis de Malespine. 

• (// sort.) 

tooDARD , bas à la comtesse. 

Où diable avez-vous pêché tous ces origi- 
natix-là? C’est une mystification. Il n’y en a pas 
un seul qui ait une tournure de conspirateur. 
On dirait des figures de paravent. — Laissez- 
moi les faire aller. 

LA GOHTESSE j bas à Edouard. 

Édouard , vous me désespérez. {Haut.) Mon- 
sieur de Fierdonjon , votre servante. — [Bas à 
Édouard.) Si vous continuez ainsi... {Haut.) 
Comment vous portez-vous , monsieur de Males- 
pine? Charmée de vous voir. {Bas à Édouard.) 
Nous nous brouillerons. — Ce sont mes amis. 
Promettez-moi de ne pas faire de folies.— N’est- 
ce pas, vous n’en ferez pas.... si vous m’ai- 
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mez?... {Haut.) Messieurs, je vous présente 
mon cousin. 

ÉDOUARD , de même. 

Je serai sage , cousine , puisque vous me dé- 
fendez les farces. 

LE COMTE. 

11 ne nous manque plus que Bertrand. 

LE CHEVALIER DE THIMBRAT. 

C’est fort extraordinaire qu’il ne soit pas en- 
core ici. Ce drôle-là nous faire attendre ! 

LE.HARQÜIS DE MALESPIRE. 

Pourvu qu’il ne nous manque pas de parole. 

LE COMTE DE FIERDOIUON. 

Des Tournélles, savez- vous que vous avez fait 
preuve d’un peu de légèreté en nous donnant 
pour associé cet homme-là? Qui sait si l’on peut 
compter sur lui? C’est un paysan, voilà tout. 

LA COMTESSE. 

Il a été major dans l’armée royale. 

LE COMTE DE FIERDONJON. 

Dans l’armée de la Vendée , faute de gentils- 
hommes pour faire des ofBciers , on était oblige 
de prendre des manans. Cet homme-là ne me 

aa. 
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revient nullement. Il chasse sur mes terres sans 
m’en demander la permission ; et je ne puis ob- 
tenir de mes gardes de lui déclarer procès- 
verbal. 

LE COMTE. 

Vieille habitude de sa part. M. de Kermor- 
gant , dont vous avez acheté les terres à votre 
retour de l’émigration, lui permettait de chas- 
ser chez lui. 

LE CHEVALIER DE TBIMBRAT. 

C’est une bonne affaire que vous avez faite 
là, monsieur de Fierdonjon. Ah! si j’avais eu 
des espèces dans ce temps-là , j’aurais acheté 
aussi des propriétés nationales. Elles étaient pour 
rien... Ce n’est pas que j’approuve au moins ces 
infâmes spoliations... mais le mal est fait. Tâ- 
chons que nos ennemis n’en profitent pas. 

LA COMTESSE. 

Bertrand a de l’influence parmi les paysans. 
Si l’on avait besoin d’un coup de main , ce se- 
rait un homme précieux. D’ailleurs il a des cer- 
tificats très-honorables de ses anciens chefs. 

LE BARON DE MACHICODLIS. 

On dit que les gendarmes le craignent, et 
qu’ils n’osent lui demander son port d’armes. 
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LE COÛTE DE FIERDOHJOR. 

Allons, Messieurs, il n’est pas décent que 
nous attendions cet homme... commençons. 

LA COMTESSE. 

Tenez , le voici. 

SCÈNE IX. 

Les précédens , BERTRAND. 

{Il tient un fusil h deux coups , et il est suiui 
d’un gros chien de chasse.) 

LA COMTESSE. 

Bonjour, monsieur Bertrand , camarade Sans- 
peur, comme vous appelait M. de Boncharaps... 
vous vous êtes fait attendre. 

BERTRAND. 

Excusez, madame; c’est que j’ai rencontré 
sur mon chemin une compagnie de perck’ix qui 
m’a fait trotter, trotter.... Pourtant en voilà 
deux... si madame veut les accepter , cela lui 
fera un gentil salmis. 

LE COMTE DE FIERDOnjOM , Cl part. 

Je parie que c’est chez moi qu’il les a tuées. 
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L\ CONTESSE. 

Merci , je les accepte de grand cœur. 

ÉDODABD , à Bertrand. 

Vous avez là un beau chien , il est au poil et 
à la plume. 

BERTRAND. 

Oui , Monsieur ; outre cela qu’il colletterait 
bien un homme au besoin , si je lui disais ; Dé- 
fends-moi! 11 m’a été utile dans le temps. 

' ÉDOUARD. 

Vous devriez me le vendre. 

BERTRAND. 

Excusez, Monsieur, mon chien n’est pas à 
vendre. — N’est-ce pas que tu n’es pas à ven- 
dre, Médor? Tu es un bon chien. 

LE COMTE. 

. Allons, Messieurs , ne perdons pas de temps : 
asseyons-nous. 

LA COMTESSE, uvunt de s’asseoir. 

Édouard , mettez-vous auprès de moi. — 
Messieurs, je me flatte que vous voudrez bien 
me permettre d’assister à vos délibérations. Je 
ne suis qu’une femme, il est vrai, mais je me 
sens le courage de m’associer à vos dangers. 
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D’ailleurs , ce n’est pas la première fois qu’on 
verrait une femme prendre part à une con jura- 
tion. S’il me souvient de mon vieux Plutarque , 
la fameuse Lœena partagea la gloire d’Harmo- 
dius et d’Aristogiton. Elle se coupa la langue 
plutôt que de révéler les noms de ses amis. 

LE CHEVALIER DE THIHBRAT. 

Ma femme devrait bien en faire autant. 

LE BAROPC DE MACHICOULIS. 

Madame , nous ne vous souhaitons pas le soi-t 
de cette Lœena , ce serait une trop grande perte 
pour nous. — Mais nous ne doutons pas que 
vous n’ayez le même courage et le même amoui' 
pour vos rois légitimes. 

LA COMTESSE. 

Sans me vanter, je suis assez sûre de moi 
pour affirmer que la vue même de la mort ne 
pourrait m’effrayer. Que n’oserait-on pas pour 
une aussi belle cause ? {Elle va pour s’asseoir 
et pousse un cri perçant. ) Ha ! 

ÉDOUARD. 

Qu’y a-t-il ? 

LE CONTE , effrayé. 

Qu’est-ce ? — Auriez-vous vu quelqu’un sous 
la table?... 

aa.. 
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LA COMTESSE. 

Une araignée — sur ma chaise ! ( Tout le 
monde rit. ) 

BERTRAND, écrasant V araignée. 

Araignée du matin , chagrin ; araignée- d« 
soir , espoir. Il est plus de midi. 

LE BAROM DE HACHICODLIS, 

Respirez ce flacon , Madame. Je comprends 
parfaitement votre effroi. C’est un effet pure- 
ment nerveux. Moi qui vous parle, je me suis 
trouvé plusieurs fois dans des circonstances as- 
sez hasardeuses ,... hai..i et la vue d’une souris 
produit sur moi une impression que je ne puis 
surmonter. 



LE HARQDIS DE HALESPIRE. 

Moi , c’est un crapeau qui me fait de Teffet j 
mais c’est très- venimeux. * ' , . ' . 'J 

LE CHEVALIER DE THISBRAT. . 

' ■‘tf'- - 

On dit que Ladislas , roi de Pologne y prenait 
la fuite quand il voyait des pommes. 

LE CORTE DE FIEBDOIfJOR. ' 

J’ai ouï raconter... ; ; 

ÉBODARD. ■ a!.- 



Ah çà ! conspirons-nous , oui ou non? 
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I.E COMTE. 

Mon cousin a raison.... Messieurs , pour ré- 
gulariser nos réunions et surtout pour leur don- 
ner ce caractère de gravité qu’elles doivent 
avoir, il me semble qu’il serait à propos d’élire 
un président. Et si personne ne réclame, je me 
chargerai d’en remplir les fonctions. 

LE BARON DE HACHICUCLIS. 

Ah ! monsieur le comte , cela n’est pas ré- 
gulier. Un président exerçant une influence 
énorme sur toute assemblée , il convient que ce 
même président soit élu par l’assemblée afin 
qu’il en représente les sentimens , qu’ib en soit 
comme l’expression. 

LE CHEVALIER DE TBIMBRAT. 

Sans doute. Il faut aller aux voix. 

LE COMTE DE FIERDONJON. 

Pourquoi donc aller aux voix ? Je vous ferai 
observer , Messieurs , que dans toutes les as- 
semblées de la noblesse de cette province , nos 
ancêtres les comtes de Fierdonjon occupaient 
le fauteuil. Or , puisque notre but est de réta- 
blir les anciennes coutumes , il me semble... 

LE BARON DE HACHICOTILIS. 

Monsieur , je vous demanderai la permission 
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de douter de l’exactitude du fait dont vous ve- 
nez de nous faire part. Je possède dans mes 
papiers un titre authentique, duquel résulte 
que lors de la naissance du grand dauphin, il 
se tint une assemblée de la noblesse de la pro- 
vince , à l’effet d’ordonner un feu d’artifice et 
un bal pour célébrer cet heureux événement , 
et que ce fut Pierre Ponce de Mâchicoulis qui 
fut chargé par cette assemblée de la présider et 
de tout diriger. 

LE COKTE. 

Et les des Tournelles , Messieurs , que vous 
p>araissez oublier. Pour l’antiquité de la no- 
blesse , certes , je ne pense pas qu’on puisse 
nous la contester. 

LE COBTE DE EIERDONJOIf . 

Je vous demande un million de pardons, 
Monsieur; mais, dans les archives de la pro- 
vince, je ne trouve votre nom que quatre-vingt- 
cinq ans après le mien. 

LE COMTE. 

Ma généalogie peut faire foi... 

* 

LE HARQCIS DE MALESPINE. 

En les Malespine... 
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I.A COnTESSE. 

Messieurs, la proposition que M. de Thim- 
bray vient de faire nous évitera une discussion 
pénible. Allons aux voix. Que chacun écrive 
un nom sur un morceau de papier, et le dépose 
dans cette urne. 

LE COXTE DE FIEBDONiON. 

D’abord moi , je ne tiens aucun compte des 
généalogies ; on peut en fabriquer. Quant aux 
archives, on peut s’y fier.... 

LE BARON DE XACHICODLIS. 

Et les monumens... Vous connaissez tous 
cette pierre sculptée... 

LE COSTE. 

Comment! une généalogie écrite sur peau 
de cerf en caractères gothiques !... 

LE MARQUIS DE MALESPINE. 

Pépin le Bref a concédé... 

[Ils parlent tous à la J'ois , Edouard agite vio- 
lemment la sonnette.) 
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SCÈIVE X. 

Les précédées, FRANÇOIS entrant. 

LE COMTE. 

Que nous veut cet imbécille? 

FRANÇOIS. 

Madame a sonné? 

LA COMTESSE. 

"Non, retirez-vous. 

FRANÇOIS. 

Alors , c’est qu’on a sonné à la grande porte. . . 
Je vas y voir. 

LE COMTE. 

Non , coquin , on n’a pas sonné. Laissez-nous. 
{François sort.) 

SCÈNE XI. 

Les précédens , excepté FRANÇOIS. 

LA COMTESSE^ 

Cessons, de grâce, ce débat. Quel que soit 
le choix que nous fassions , il ne peut qu’être 
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excellent. Voici du papier, Messieurs, écrivez. 

LE CHEVALIER DE THIMBRAT. 

Il faudrait choisir, pour lire les bulletins, 
quelqu’un... qui ne connût pas nos écritures. 

LE BARON DE XACHICOULIS. 

Bien pensé. M. de Nangis veut-il s’en char- 
ger? 

ÉDODARD. 

Volontiers. {A part.) Aimable confiance! 

LA COMTESSE , à Bertrand. 

Bertrand , approchez-vous , pourquoi vous 
tenez-vous à l’écart? Écrivez. 

BERTRAND. 

Madame est bien honnête. 

LA COMTESSE. 

Écrivez un nom. {Bas.) Le nom de mon 
mari. 

BERTRAND. 

Ah ! Madame. . . c’est que je ne sais pas écrire, 
moi. Je suis un pauvre paysan. Je n’entends 
rien à toutes ces cérémonies-là. 

[Tous excepté Bertrand déposent leur bul- 
letin dans Ihirne.) 
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ÉDODARD. 

Est-ce fini? Voyons. — M. de Mâchicoulis, 
une voix... 

LE BARON DE HACHICODLI8. 

Monsieur, brûlez le bulletin aussitôt , je vous 
prie. 

LE COMTE DE FiERDONJON , bas au marquis de 
Malespine. 

Je parie qu’il a écrit son propre nom. 

ÉDOUARD. 

Monsieur de Fierdonjon , une voix... 

LE BARON DE MACHICOULIS , bus au murquis de 
Malespine. 

Voulez-vous parier qu’il s’est donné sa voix 
à lui-même? 

A 

LE COMTE DE TIEDONJON , à EdoUOrd. 

Brûlez , Monsieur , s’il vous plait. 

ÉDOUARD. 

M. des Tournelles , une voix ; madame des 
Tournelles , une voix; M. de Thimbi'ay, une 
voix. Diable ! voilà qui est curieux ; chacun a 
une voix seulement. 

LA COMTESSE. 

Quelqu’un m’a donné sa voix. Il s’est trontipé. 
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Il voulait la donner sans doute à mon mari.... 

ÉDOUARD. 

Point du tout ; car c’est, moi qui voulais 
vous nommer présidente. 

LE COMTE DE FIERDOKJOIf . 

Mais cela est extravagant!... Une femme ne 
peut nous présider. 

ÉDOCARD. 

Vous dites, Monsieur, que cela est extrava- 
gant ? L’expression me semble si extraordinaire, 
que je vous prierai de la répéter. 

LE COMTE DE FIERDORJOX. 

Je disais , Monsieur , que ce n’est pas l’usage 
d’appeler une femme au fauteuil. 

ÉDODARD. 

Mon usage , Monsieur, est de ne jamais lais- 
ser passer une impertinence et 

LA COMTESSE , baS, 

Édouard! Édouard!... [Haut.) Vite, vite! 
un second tour de scrutin. (Bas.) Édouard, 
votez pour mon mari. — Monsieur de Thim- 
bray , votez pour mon mari ; il fera un excel- 
lent président. — Allons, Sanspeur, votez aussi, 
mon brave. J’écrirai pour vous , mon ami. C’est 
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M. des Tournelles que vous préférez, n’est-ce 
pas? 

BERTRA.ND. 

Tout ce qui peut vous être agréable. 

ÉDOUARD , dépouillant le scrutin. 

M. des Tournelles , une voix ; M. de Fier- 
donjon , M. des Tournelles, M. des Tournelles , 
M. de Malespine , M. de Mâchicoulis , M. des 
Tournelles. — M. des Tournelles a quatre voix. 
— Allons, cousin , au fauteuil. 

LE coaiTB DE TiERDoiuoN , bas OU murquis de 
Malespine. 

Déjà de la cabale ! Oh ! je ne resterai pas 
dans cette galère-là. 

LE BARON DE HACHicoDLis , bus au marquis de 
Malespine. 

Elle veut tout gouverner. 

LE COMTE. 

Messieurs , avant de commencer nos délibé- 
rations, que votre bienveillance m’autorise à 
présider , je vous demanderai la permission de 
vous présenter quelques considérations géné- 
rales sur l’état actuel des affaires de l’Europe. 
Je me flatte que vous ne les trouverez pas tout- 
à-fait dénuées d’intérêt. 
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(// tire de sa poche un discours écrit sur un 
assez grand nombre de feuilles de papier 
à lettre i ces feuilles ne sont point atta- 
chées les unes aux autres.) 

ÉDOUARD. 

Gomment! vous allez nous lire tout cela? 
Diable ? 

LE COUTE. 

Ce n’est écrit que d’un côté , et à mi-marge , 
encore. 

LE COMTE DE FIERDOIUON , à part. 

C’est pour parler tout seul qu’il s’est fait 
nommer président. 

(Ze comte des Tournelles tousse, crache, 
met ses lunettes , et lit son discours d’une 
voix monotone , et sans observer exacte- 
ment la ponctuation , comme quelqu’un 
qui lit l’ouvrage d'un autre. Edouard ce- 
pendant parle à V oreille de la comtesse , 
qui lui fait signe d’écouter. Il n’en tient 
compte , et elle , impatientée, lui tourne le 
dos. Il appelle alors le chien de Bertrand, 
le caresse , lui fait donner la patte , etc. ; 
puis , pendant que le comte tient dans sa 
main une des feuilles volantes de son 
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discours , Edouard en prend deux ou 
trois sur la table ^ sans qu’il s’en aper- 
çoive , les chiffonne en boule , et les fait 
apporter au chien ^ qui les met en pièces. 
Personne ne remarque l’accident arrivé 
au discours.) 

LE COMTE , lisant. 

« Messieurs , les voies de la Providence sont 
sublimes dans leur impé-né-trabili-té. Point de 
mal dans la nature qui n’ait son correctif. Quel 
poison si terrible par sa violence , qui ne soit 
combattu avec avantage par les remèdes que 
nous offre sa bienfaisante main? Et, par une 
prévoyance que l’on ne saurait assez bénir, 
nous voyons ces remèdes accumulés avec une 
tendre profusion dans les climats où l’homme 
semble exposé aux plus grands dangers. Les 
voyageurs qui ont pénétré dans ces contrées 
toujours desséchées par un soleil de plomb , 
nous parlent de ces serpens affreux dont une 
mort inévitable semble devoir suivre les plus 
petites morsures. Ah! qu’ils n’oublient pas de 
nous dire que ces reptiles dangereux cherchent 
ordinairement leur refuge sous les larges feuilles 
de plantes dont les sucs distillés dans la blessure 
raniment aussitôt la malheureuse victime , et la 
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rendent bientôt à la santé. Le mancenillier , 
dont l’ombre seule donne la mort, ne croît, 
par un ordre divin , que sur le bord des flots ; 
et l’eau de mer, tout le monde le sait, est un 
sûr contrepoison au venin qu’il exhale. Ainsi, 
Messieurs , quand nous voyons un peuple livré 
à de funestes dissensions, ou gémissant sous la 
verge de fer d’un tyran , ne nous livrons pas à 
un désespoir stérile ; mais cherchons plutôt au- 
tour de nous le remède ou le médecin que la 
Providence a sans doute en réserve. » 

LE CHEVALIER DE THinCRAT, à part. 

Tout cela sent trop la pharmacie. 

LE COMTE , lisant. 

« Oui, Messieurs, la lecture de l’hisloire, 
qui n’est que trop souvent un amusement pour 
l’homme du monde , serait , par les crimes dont 
elle trace le hideux tableau , un sujet de dégoût 
et d’horreur pour le philosophe ami de l’huma- 
nité, si la pensée consolante qu’une Providence 
cachée préside aux destinées des empires, ne 
venait soutenir dans sa main le livre prêt à lui 
échapper, et lui montrer que si trop souvent 
quelques hommes oublieux des préceptes divins 
et s’abandonnant en proie à leurs passions ef- 
frénées, ouvrent pour leurs concitoyens et pour 
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Digitized by Google 



270 



LES MÉCOIfTENS. 



eux-mêmes un abîme de maux , souvent aussi , 
et pour ainsi dire , comme par un enchaîne- 
ment forcé , d’autres hommes, mais vertueux, 
mais inspirés du ciel , font de leur courage une 
digue au torrent dévastateur des révolutions , et 
referment de leurs puissantes mains le gouffre 
prêt à engloutir leur patrie !! !» [A part. ) Ouf! 
( Lisant. ) « Un homme s’est trouvé... infirnae, 
mutilé , condamné à passer dans les souffran- 
ces.... » 

LA coHTEssE , le soiifflaut. 

Non : H A dit un orateur chrétien...» 

LE COXTE. 

C’est juste: « Un homme s’est trouvé....» 
Pardon , Messieurs ; c’est une page qui aura été 
transposée.... Hé bien ! je ne la trouve pas.... 
aurait-elle glissé?.... Bonne amie, pourtant 
quand vous m’avez copié le manuscrit , il était 
complet... . Ah ! n’est-ce pas cela : « Un homme 
s’est trouvé, a dit l’usurpateur.... » Non.... Je 
ne sais ce que sera devenu.... 

LE CHBVALIEB DE THIMBBAT. 

Un homme s’est trouvé , mais une feuille s’est 
perdue. 

LA COHTESSE. 

Mon ami, n’avez-vous point là le hrouillon? 
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LE COMTE. 

Et non ! je l’ai brûlé. C’est inconcevable ! 

LE BARON DE HACHICODLIS. 

Pendant que M. des Tournelles cherchera 
son discours, voulez- vous, pour ne point per- 
dre de temps , écouter quelques courtes ré- 
flexions que les derniers événemens politiques 
m’ont inspirées. 

LE MARQois DE MALESPiNE , eumême temps. 

J’avais préparé un petit discours, et si ces 
messieurs veulent bien in’accprder une demi- 
heure d’attention.... 

{Le comte de Fierdonjon lire son portefeuille, 
et le chevalier de Thîmbray fouille sespo^ 
ches. ) 

ÉnODARD. 

Miséricorde! Chacun a son discours? Cousine, 
nous sommes perdus ; nous ne dînerons jamais. 
Et vous, monsieur Bertrand, n’auriez vous point 
aussi votre discoui's? 

BERTRAND. 

Monsieur, non. Pourtant, si j’osais , j’aurais 
bien deux petits mots à dire ; mais je crains de 
dire des bêtises , car moi , je ne suis qu’un pau- 
vre paysan... 
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ÉDOUARD. 

Parlez! parlez! Je suis sûr que ce que vous direz 
sera très-amûsant. Silence, Messieurs, silence! 
Écoutez M. Bertrand. ( Il frappe sur la table. ) 

BERTRAND. 

Ce que je voulais dire , c’est bien simple. Je 
voulais dire que, sauf le respect de toute la com- 
pagnie, nous nous amusons à la moutarde. 
Laissons aux curés à faire des sermons. Nous 
autres , nous n’avons pas besoin de tant de beaux 
dictons pour convenir de nos faits. Quand j’étais 
avec Jean Chouan, il ne nous en disait jamais 
bien long. Il disait: « Si nous allions surprendre 
les Bleus à la ferme des Herbages?» Nous di- 
sions : « Oui. » Il disait ; « Avez-vous des car- 
touches? y a-t-il des pierres neuves à vos fusils? » 
Nous disions ; « Oui. » Il disait : « Buvons un 
coup, marche, et vive le roi ! » Nous trinquions 
et nous pallions. 

ÉDOUARD. 

Bravo ! morbleu , c’est M. Bertrand qui rem- 
portera le prix de l’éloquence ! 

BERTRAND. 

Moi, en venant ici , je m’imaginais que vous 
n’aviez pas besoin de toutes ces belles haran- 
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gués pour vous animer à bien faire. Je croyais 
tout bonnement que nous allions commencer le 
I branle; je croyais, une supposition, qu’on m’au- 
rait dit : Sanspeur , vous allez surprendre le 
poste de gendarmerie de ***. Vous , monsieur 
de Mâchicoulis, révérence parler, vous ferez 
sonner le tocsin chez vous. — Vous, vous tâ- 
cherez de mettre la main sur le préfet... Comme 
cela, sans plus de façon. J’avais apporté des 
cartouches , et j’avais empli ma gourde de ba- 
taille. 

LE BARON DE BACHICODLIS. 

Diable ! comme il y va ! 

LE COKTE. 

Nous n’en sommes pas encore là. Dieu merci. 

LE COUTE DE FiERDONJON, à Bertrand. 

Mon ami, vous n’êtes pas ici avec les hom- 
mes de Jean Chouan ; vous êtes avec des gen- 
tilshommes instruits , c’est bien different. Écou- 
tez avec respect , et en silence , ce que vous ne 
pouvez comprendre. 

BERTRAND. 

Je ne dis pas , mais. . . 

LE MARQUIS DE MALESPINE. 

Nous ne vous demandons pas votre avis. 



— * 
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LA COMTESSE. 

Messieurs, si nous gardions nos discours pour 
un autre moment?... Maintenant, nous avons 
tant de choses importantes à régler. Vous venez 
d’élire un président , mais nous avons bien des ' 
points importons à fixer. Par exemple , quel 
nom portera notre société? Il nous faut un nom. 
Dans l’histoire, quand on parlera de nous, il 
faudra nous nommer. 

LE COMTE DE FIERDONJOM. 

Eh bien ! l’histoire dira : Le comte de Fier- 
donjon,.... monsieur dps Tournelles... 

LE COMTE. 

Ma femme veut dire qu’il serait bon que tou- 
tes les personnes qui coopèrent à cette entre- 
prise portassent un nom générique, un nom 
collectif. 

ÉDOUARD. 

Ah ! les noms collectifs ; cela me rappelle 
mon latin : turba mit ou ruunt. 

LE COiûTE DE riERDONJOR. 

Fort bien ; et pomquoi ne nous appellerions- 
nous pas les vrais gentilshommes ? 

ÉDOUARD. 

Non , il faudrait un nom qui sonnât bien à 
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l’oreille , comme dans les mélodrames : Les 
chevaliers du fygne... Les Francs Juges. Si 
nous nous appelions les chevaliers de la Mort ! 
cela est beau et harmonieux. 

LE CHEVALIER DE THIIHBRAT. 

Pourquoi pas? Dans le fait, c’est un assez 
beau nom. 

LE COSTE. 

Oh ! c’est un peu trop terrible ; j’aimerais 
mieux... ' 

LA COHTESSE. r 

Prenons plutôt un nom qui rappelle le but de 
notre conjuration : les amis du’ malheur. Ce 
nom vous plait-il? N’est-ce pas la cause du mal- 
heur que nous défendons? Ce nom nous ralliera 
tous les cœurs généreux. 

ÉOOCARD. 

Bonne invention ! Adopté. 

LE SARQDIS DE MALE8PINE. 

Madame a un tact exquis. 

BERTRAND. 

Les amis du malheur 1 comme cela, si on 
crie qui vive , et si on ne répond pas ; Amis du 
malheur... Vlan ! un coup de fusil.... 
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ÉDOUARD. 

Le compère va lestement en besogne. Vous 
avez fait la guerre , hein ? 

BERTRADD. 

Mais , Monsieur , pendant long-temps je n’ai 
pas fait d’autre métier. 

LA COHTESSE. 

Monsieur a fait la guerre de la Vendée. Il 
était major dans l’armée royale. 

ÉDOUARD. 

Oui, oui, la guerre des chouans.... guerre 
d’escarmouches... derrière des haies... des coups 
de fusils aux traînards... Peste! jolie guerre! 
On vivait long-temps dans ce temps-là. 

BERTRAND. 

C’est selon. Il y en a bien des jeunes et des 
vieux qui se porteraient peut-être bien aujour- 
d’hui , s’ils n’étaient pas morts dans cette jolie 
guerre-là. Il y en a qui s’étonnent de voir leur 
blé pousser si haut dans des endroits que je 
connais.... C’est rapport aux gens qu’on y a 
enterrés. Moi qui vous parle , Monsieur , j’ai 
vu plus d’une affaire où ceux qui s’en tiraient 
devaient un fière chandelle à la bonne vierge. 
Un jour , dans les landes du Gros Sablon , nous 
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étions deux cents qui eurent affaire à environ 
autant de Bleus. Nous les défîmes; mais le soir 
nous n’étions que quarante-cinq à manger la 
soupe. 

ÉDOÜARl). 

Pas mal. L’affaire a dû être disputée. Et des 
vaincus , combien en resta-t-il ? 

BERTRAND. 

Pas un. * 

ÉDODARD. 

Pas mal en vérité. 

LE COVTE. 

Si ces messieurs parlent guerre , nous n’au- 
rons jamais fini... 

LA COMTESSE. 

Il faudrait que les amis du malheur portas- * 
sent quelque signe au moyen duquel ils pour- 
raientse faire reconnaître... 

LE BARON DE HACHICODLIS. 

De la police? diable ! non. 

LA COMTESSE. 

J’entends un signe caché... Par exemple, 
chacun de nous , chacun de vous , Messieurs , 
porterait un poignard d’une certaine forme.... 
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tDOVARD. 

Ah oui ! un poignard ! d’abord il n’y a pas 
de conspiration sans poignards. Le poignard de 
la vengeance... le glaive mystérieux... Avez- 
vous vu le mélodrame des Francs Jugesf 

LE COMTE DE EIERDORJOR. 

Oui.... un poignard; je n’y vois pas d’incon- 
véniens... et puis cela peut être utile. 

BERTRAND. 

C’est une bonne arme , tout de même , sans 
que ça paraisse. Faut donner le coup de haut en 
bas. ( Faisant le geste de frapper.) Pardon, 
Monsieur, comme cela... afin que le sang ne 
se répande pas, et vous étouffe tout de suite. 

LE BARON DE MACHICOtLIS. 

Quelle horreur ! nous ne voulons assassiner 
personne, noua n’avons pas besoin de vos leçons. 

BERTRAND. 

Alors pourquoi donc. . . ? 

LE CHEVALIER DE THIHBRAT. 

C’est une marque de distinction ; mais des 
gentilshommes français ne se servent point de 
ces armes-là. 
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LE COHTB. 

11 y a une ordonnance de police qui les dé- 
fend... Il serait dangereux.... 

BERTRAND. 

Pourtant Lescure , Charette , Larochejaque- 
lin , tous ces messieurs en avaient dans le 
temps.... et celui qui leur aurait mis la main 
sur le collet aurait vu s’ils savaient en jouer. 

LA coKTESSE, à part. 

'Les propos de cet homme font frémir. [Haut.) 
Il faudrait que le manche du poignard fût 

blanc.... c’est notre couleur en ivoire ou en 

nacre, avec des enjolivemens d’argent. J’en 
dessinerai un modèle. Et sur la lame , il fau- 
drait graver le mot fidélité en latin. Cela se- 
rait de bon goût , n’est-ce pas ? 

ÉDOUARD. 

Ma foi , vive ma cousine pour les conspira- 
tions! Elle y est divine. Ne vous inquiétez pas 
de vos poignards , mes chers collègues , je vais 
en Espagne, c’est le pays où se fabrique tout ce 
qu’il y a de plus soigné dans ce genre- là. Même 
les femmes en ont dans leurs corsets et dans 
leurs jarretières. Un officier de dragons qui en 
revient me l’a dit. Vrai, sans farce, il faut y 
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prendre garde, elles sont traîtres en diable. 

LE CHETELIER DE THIMBRAY. 

Votre ami , Monsieur, a donc visité ces pa- 
rages-là , puisqu’il y faisait de si belles décou- 
vertes ? 

BERTRARD. 

Bah ! tenez , vos poignards en nacre ou en 
ivoire, c’est bon pour la montre; mais parlez- 
moi pour saigner un Bleu d’un bon gros outil 
comme celui-ci. {Tl tire un grand couteau.) C’est 
grossier, mais cela ne coûte pas cher. Un jour, 
je me heurte contre un caillou , me voilà à bas. 
Un officier des Bleus me met le genou sur l’es- 
tomac, et, sabre levé, il me disait de me ren- 
dre. Moi je lui dis , comme disait Jean Chouan : 
« Il n’y a pas de danger , » et je lui plante mon 
couteau dans la bouche. Vrai Dieu! il l’a avalé 
comme il aurait fait une cuillerée de soupe. Te- 
nez , on voit encore la marque de ses dents sur 
la lame. 

LA COMTESSE. 

Oh ! retirez cet affreux poignard ! il me sem- 
ble le voir tout couvert de sang. 

LE COMTE. 

Laissons cela , mon ami. Il ne s’agit pas dé 
cela. Occupons-nous de nos affaires. 



Digitized by Goo^U* 




•CfeNK XI. 



281 



BERTRAND. 



Eh bien donc ! quand faudra-t-il sonner le 
tocsin ? 

LE BARON DE MACHICOULIS. 

Le tocsin ! y pense-vous ? et la gendarmerie , 
et la garnison de ***. 

LE MARQUIS DE MALESPINE. 

Et le préfet qui nous enverrait tous en 
prison. 

LE CHEVALIER DE TH1MBRAT. 

Il a le diable au corps. , ' \ î 

ad 

LE COMTE DE FIERDONJON. 

La poire n’est pas mûre, bonhomme. , 

n A 

Elle serait pourrie , morbleu ! que vous n’o- 
seriez pas la cueillir ! ” ’ 

COMTE.'^ ’ ^ 

Voilà notre société à peu près organisée; 
quels seront ses premiers travaux ? 

{Grand silence.) 

LE BARON DE MACHICOULIS. 

Le mieux serait de travailler sourdement le.s 
esprits pour les détacher de l’usurpateur. Si l’on 

‘U • 
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pouvait trouver le moyen d’imprimer clandes- 
tinement les courtes réflexions... 

LE HARQCIS DE HALESPIRE. 

On pourrait imprimer en même temps mon 
discours... 



LE CONTE. 

Oui , et le mien , quand je l’aurai trouvé. Je 
ne puis croire qu’il soit perdu. 

LE CUEVALIER DE THIHBRAT. 

L’embarras serait de trouver un imprimeur 
honnête homme. 

LE HARQDIS DE HALESPINE. 

A la rigueur on pourrait faire circuler des 
copies manusci'ites. 

LE CONTE DE FIERDOIfJOIf . 

Oui , mais on connaît nos écritures. 

LE HARQDIS DE HALESPINE. 

Si madame voulait se donner la peine..., Une 
écriture de femme , cela n’est pas suspect. 

LE COHTE. 

Gardez-vous-en bien. Tout le monde ici con- 
naît l’écriture de ma femme. » 
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LE CHEVALIER DE THIHBRAT. 

Un autre inconvénient , c’est que peu de gens 
dans ce pays savent lire. {Un silence.) 

BERTRAND. 

Voulez-vous m’écouter un instant? Je vois 
que l’affaire tourne mal , et que parmi nous il y 
en a peu qui soient disposés à risquer leur cou 
pour la bonne cause. Une idée me vient. Quand 
je dis qu’elle me vient, je yeux dire qu’elle me 
revient; car j’y ai pensé bien souvent. Moi, je 
suis un pauvre paysan. Je me fais vieux, je ne 
suis plus bon à grand’chose... pourtant... 

LE COMTE DE FIERDONJON. 

Pourtant vous savez encore fort bien tuer des 
perdrix partout où vous en trouvez. 

BERTRAND. 

Je ne dis pas non. Je tire encore assez bien. 
— Or donc , je me disais : faut faire quelque 
chose pour la bonne cause. Ce qui empêche 
notre roi de revenir , c’est cet autre qui a pris 
sa place. Cet autre-là pourtant , ce n’est pas le 
diable. Sa peau n’est pas si dure qu’une plan- 
che de chêne , et j’en ai vu , des lurons , qui 
traversaient d’un coup de couteau une planche 
de chêne épaisse de deux pouces. 
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LE COHTE. 

OÙ voulez-vous en venir ? 

BERTRAnO. 

Voici. Je me disais donc : Je suis vieux , oui , 
mais je nourris quoique cela ma femme et mon 
gars. Si je meurs, les voilà qui sont à demander 
leur pain. Si ces messieurs veulent me signer 
un écrit , comme quoi ils leur feront une pen- 
sion de douze cents livres après ma mort, voilà 
ce que je leur promets de faire. Je pars pour 
Paris , je tâche de voir l’empereur ; si je puis 
l’approcher à longueur de bras , j’én réponds , 

. il est mort Si je le manque , eh bien ! un 

autre poun-a faire ce que j’aurais voulu faire. 
On me fusille , bien ; mais je me dirai : au moins 
la bonne femme et mon gars auront du pain. 

LE COMTE DE FIERDORJON. 

Morbleu! il y aurait là de quoi nous faire 
fusiller tous ! 

ÉDODARD. 

Il a le diable au corps. Assassiner l’empereur ! 
il est pire qu’un moine espagnol ! 

LE BARO!< DE MACHICOULIS , bas au coTtile des 
Tournelles. 

Ne serait-ce pas un espion que ce coquin>là ? 
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BERTBAIVD. 

L’écrit , bien entendu , serait mis en lieu sûi-. 
On ne le montrerait qu’après ma mort. 

LA COMTESSE, baS. 

Cet homme m’effraie au dernier point. C’est 
un brigand affreux ! 

LE COMTE. 

Mon ami , votre proposition est des plus 
étranges , et il faudrait que nous eussions en 
vous une confiance... 

BERTRAND. 

Parbleu! vous ne risquez que douze cents 
francs à vous tous , et moi je risque mon cou! 

LE COMTE DE FIERDONJON. 

Oui ; mais , mon brave , qui nous dit qu’une 
fois arrivé à Paris vous ne vous laissiez graisser 
la patte par la police , pour tout dire?... 

LE MARQDIS DE MALESPINE. 

Et la promesse de pension qui témoignerait 
contre nous ! 

BERTRAND. 

Est-ce que vous me croyez capable de vous 
dénoncer ? Morbleu ! Messieurs , vous allez voir 
quel homme je suis. {Il déboutonne son ha- 
bit, et tire, d’un sac de cuir pendu sur sa 
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poitrine , une lettre qu’il jette sur la table, ) 
Lisez ce papier , vous qui savez lire , lisez ! 

tDODARD. 

Il est un peu gras le papier , n’importe ; 
{Lisant.) « Nous , lieutenant-général des ar- 
mées du roi , certifions à tous qu il appartiendra 
que Joseph Bertrand , dit Sanspeur, major dans 
notre armée , s’est toujours comporté loyale- 
ment et bravement dans toutes les occasions où 
il s’est trouvé. Son courage .et son dévouement 
sont au-dessus de tout éloge. En foi de quoi 
nous lui avons délivré le présent certificat, es- 
pérant qu’il pourra lui être utile un jour. 

tSïgne Henry de Larochejaqdelin. 

Du quartier-général de S y 179 .... « 

BERTRAND. 

Qui de vous peut montrer un papier signé 
d’un honnête homme qui réponde de son hon- 
neur et de sa fidélité ? 

LA COMTESSE , regardant du côte de la cour. 

Que vois-je ! grand Dieu ! 

LE COMTE. 

Qu’est-ce encore?... une araignée? , 

tDODARD. 

Un gendarme à cheval entre dans la cour. 
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TOUS , se levant. 

Un gendarme ! 

LE COHTE. 

Nous sommes découverts ! c’est fait de nous. 

LE BARON DE SACHICOCLIS. 

Des Tournelles... Madame... cachez-nous... 
faites-nous échapper... vous répondez de nous ! 
Nous sommes chez vous ! 

LA COMTESSE. 

Que faire? 

LE COMTE DE FIERDONJON. 

Au moins , vous attesterez que je ne suis venu 
ici que contre mon gré , et ignorant absolument 
ce qu’on allait y faire. 

LE BARON DE MACHICOULIS, LE MARQUIS DE HALES - 
FINE , ET LE CHEVALIER DE TBIHBRAT. 

Et moi de même. 

LE COMTE. 

Au contraire ! c’est vous qui m’avez séduit , 
entraîné ! vos discours en font foi. 

TOUS. 

Ah ! nos malheureux discours! [Ils les déchi- 
rent et les jettent au J'en.) 



Digitized by Goog[e 




288 



LES HËC0NTKN8. 



LA C0KTES8E. 

Édouard , ne m’abandonnez pas ! 

BERTnAND. 

Il n’y a pas de danger. Il n’y a qu’un gen- 
darme , dites-vous ? 

LE COMTE. 

J’en vois un autre à la grande porte ! La mai- 
son est cernée. 

TOD8. 

Cernée ! 

ÉDOUARD. 

Et qui vous dit que ce gendarme vient pour 
vous arrêter? C’est une ordonnance... 



LE BARON DE MACHICOULIS. 

\ 

Oui, une ordonnance du préfet pour nous 
arrêter. 

BERTRAND. 

J’ai un fusil à deux coups. Il n’y a pas de 
danger , comme disait Jean Chouan. 

LA COMTESSE. 

Sortez par cette petite porte, et gagnez le jar- 
din. Voici la clef de la porte de derrière ; pourvu 
qu’elle ne soit pas gai'dée ! Au moins , jurons- 
nous les uns aux autres de ne jamais nous trahir! 
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LE COKTE DE FIERD01U0R. 

Donnez , donnez la clef. (// sort avec le baron 
de Mâchicoulis y et le chevalier de Thimhray.) 

LA COMTESSE , au comte qui veut d enfuir aussi. 

Où allez-vous ? restez , vous ne pouvez , vous 
ne devez pas sortir. 

ÉDOUARD. 

Vous prenez la chèvre bien aisément... 

LA COMTESSE , h Edouard, 

Parlez à ce soldat, vos épaulettes lui impo- 
seront. 

BERTRAND , examinant V amorce de son fusil. A 
son chien. 

Tout beau , Médor ! Tout beau , mon fils ! 

LA COMTESSE. 

Sanspeur ! pour Dieu ! qu’il n’y ait pas de 
sang de répandu ici ! J’en mourrais. 

BERTRAND , froidement. 

J’attendrai , pour tirer, que vous me fassiez 
signe. 
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SCÈNE XII. 

Les PBÉcÉDEns , cif GENDARME. 

LE GENDAEME. 

M. des Tournelles? Est-ce ici? Une lettre de 
la part du préfet. 

tDOCARD. 

Donnez. Tenez , cousine. 

LE GENDARME. 

Voulez- VOUS me signer mon reçu? Mettez 
l’heure. 

' LA COMTESSE , OU COlTlte. 

Mon ami , signez. Édouard , offrez un verre 
de vin à Monsieur , il doit être altéré. 11 est sans 
doute venu vite. 

ÉDOUARD , lui versant à boire. 

Tenez, vous n’avez pas de ce vin-là à la can- 
tine. 

LE GENDARME. 

Oh non ! mon lieutenant. ( Il boit. ) Mon- 
sieur, Madame, toute la compagnie... — Eh 
bien ! père Sanspeur , vous voilà. Prenez garde, 
le brigadier dit que s’il vous attrape encore à 
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chasser sans port d’armes , il vous mettra de- 
dans. 

BERTRAND. 

Il n’y a pas de danger. 

iB COMTE, au gendarme. 

Voici le reçu. 

LE GENDARME. 

Bien des remercîmens, Madame y de votre 
honnêteté. ( Il sort. ) 

SCÈNE XIIK 

LE COMTE, LA COMTESSE, ÉDOUARD, 
BERTRAND. 

LE COMTE , à la comtesse. 

Ouvrez cette lettre— -je n’ose pas la lire. 

LA COMTESSE ouvre la lettre et la parcourt 
des yeux. 

O ciel ! 

LE COMTE , tremblant. 

Hélas ! 

LA COMTESSE. 

Est-il possible!.,. Vous êtes nommé cham- 
bellan de l’impératrice. 



Digitized by Google 




292 



LES HÉCOirTEffS. 



LE COMTE. 

Il serait vrai? O bonheur ! 

LA COMTESSE , froidement. 

C’est sans l’avoir demandé. ( Edouard rit 
aux éclats. ) 

LE COMTE , bas. 

Qu’avons-nous fait , et quel égarement cou- 
pable...? 

LA COMTESSE. 

Chut ! oublions cette journée. — Bertrand , 
mon ami, venez nous voir de temps en temps... 
Ne vous gênez jamais pour chasser sur nos ter- 
res... et... tenez voici pour acheter un bonnet 
neufà votre femme. ( Ellelui offre de l’argent.) 

BEBTKAIfD. 

Ma femme n’a pas besoin de bonnet. 

LA COMTESSE. 

Vous pouvez compter sur notre discrétion. 

BERTRAND , uvec un sourire de mépris. 

Je vois que vous comptez sur la mienne. 

LA COMTESSE. 

Oui, mon cher Bertrand, j’y compte... Vou- 
driez-vous... 
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BERTRAND. 

Vous faites bien... Toute réflexion faite , il 
vaut mieux chasser aux perdrix. Madame et 
Messieurs , serviteur. — Ici , Médor ! 

( Il sort. ) 

ÊDODARD , appelant par la fenêtre. 

Hola ! hé , Messieurs ! bonnes nouvelles ! 
c’était une fausse alerte !... revenez... Ha ! ha ! 
ha! en voilà un qui est tombé dans la mare.... 
il est couvert de boue!... Revenez! revenez! 
— Ma cousine , vous me protégerez à la cour 5 
vous parlerez à l’empereur des sentimens d’a- 
mour et de respect que je lui ai voués. 

LA COSTES8E. 

Édouard ! 

LE COMTE. 

Que leur dire ? 

LA COMTESSE. 

Laissez-moi faire. 
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SCÈNE XIV. 

LE COMTE, LA COMTESSE, ÉDOUARD, 
LE BARON DE MACHICOULIS, LE 
COMTE DE FIERDONJON, LE MAR- 
QUIS DE MALESPINE , LE CHEVA- 
LIER DE THIMBRAY. 

[Le comte de Fierdonjon est tout mouillé et 
couvert de boue. ) 

LE COMTE DE TIERDOIfJON. 

Ah ! maudite maison! j’en serai perclus pour 
le reste de mes jours ! — Vous dites donc qu’il 
n’y a pas de danger. 

LA COMTESSE , uu comtc de Fierdonjon . 
Qu’est-ce donc , Monsieur ? 

■ LE BAROn DE MACHICOULIS. 

En courant il est tombé dans l’étang , et la 
clef qu’il tenait à la main est au fond de l’eau. 
Sans cela , nous serions déjà en rase campagne. 
Mais est-ce que les gendarmes ont arrêté Ber- 
trand , que je ne le voisVcint ? 

LA COMTESSE. 

Non ; mais la nouvelle que nous venons de 
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recevoir est bien triste , en ce qu’elle rompt ab- 
solument nos projets. 

LE COMTE DE FIEBDONJON. 

Si ce n’est que cela !... 

LA COMTESSE. 

Un coup imprévu vient de nous frapper; 
nous sommes obligés de partir sur-le-champ 
pour Paris. Mon mari vient d’être nommé cham- 
bellan de l’impératrice ; et comme s’il refusait il 
se compromettrait ainsi que ses amis... 

ÉDOUARD. 

Il accepte, il se dévoue ! Vous le voyez tout 
accablé , ce pauvre cousin. 

LE COMTE DE TIERDONJON , à part. 

Chambellan de l’impératrice ! c’est une belle 
place... [Haut.) Pourriez- vous me donner de 
quoi chan ger ? {// sort. ) 

LE BARON MACHICOULIS. 

Je vois que je n’ai plus rien à faire ici. 

{Il sort.) 

LA COMTESSE , le rccoTiduisant . 

Adieu, baron , réservons-nous pour des temps 
plus heureux. 
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Ll CHEVALIER DE THIHBRAT, OU COTtUe. 

Monsieur , mon fils va bientôt tirer pour la 
conscription. Il étudie à Paris , c’est un excel- 
lent sujet ; ne pourrait-il pas , au moyen de vo- * 
tre crédit.... 

[Il lui parle bas.) 

LE RARQDIS DE HALESPINE. * 

Puisque vous allez à Paris , puis-je espérer 
que vous voudrez bien me recommander au 
grand-juge pour ce maudit procès qui.... 

[Il lui parle bas.) 

LE COMTE. 

Soyez-en sûrs , mes chers amis , je ne vous 
oublierai jamais... et si jamais quelque jour... 
Hélas!.... Adieu, mes bons amis ! 

[Le marquis et le chevalier sortent.) 

ÉDODARD. 

£h bien! cousine, à quand ma conversion ? 

LA COMTESSE. 

Laissez-moi faire : je veux qu’avant deux 
mois vous soyez capitaine dans la garde. [Au 
comte.) Mon ami , il faut partir dès demain pour 
Paris, et remercier Sa Majesté de la faveur 
qu’Elle vous accorde... Je vous suivrai de près , 



Digitized by Google 




8CÈRK XiT. 



297 



aussitôt que mes parures de cour seront prêtes. 
Édouard me ramènera à Paris. 

ÉDOUARD. 

Oui , ma cousine , je vous mènerai à Paris... 
[A part.) tamboiir battant. 
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ADRESSÉES D’ESPAGNE 
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Madrid, a5 octobre. 
è 

Monsieur , 

Les courses de taureaux sont encore très en 
vogue en Espagne ; mais parmi les Espagnols 
de la classe élevée il en est peu qui n’éprouvent 
une espèce de honte à avouer leur goût pour un 
genre de spectacle certainement fort cruel j aussi 
cherchent-ils plusieurs graves raisons pour le 
justifier. D’ahord c’est un amusement national. 
Ce mot national suffirait seul , car le patriotisme 
d’antichamhre est aussi fort en Espagne qu’en 
France. Ensuite, disent-ils, les Romains étaient 
encore plus barbares que nous, puisqu’ils fai- 
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saient combattre des hommes contre des hom- 
mes. Enfin, ajoutent les économistes, l’agricul- 
ture profite de cet usage , car le haut prix des 
taureaux de combat engage les propriétaires à 
élever de nombreux troupeaux. Il faut savoir 
que tous les taureaux n’ont point le mérite de 
courir sus aux hommes 'et aux chevaux , et que 
sur vingt il s’en trouve à peine un assez brave 
pour figurer dans un cirque ; les dix-neuf au- 
tres servent à l’agriculture. Le seul argument 
que l’on n’ose présenter , et qui serait pourtant 
sans réplique , c’est que , cruel ou non , ce spec- 
tacle est si intéressant', si attachant , produit des 
émotions si puissantes qu’on ne peut y renoncer 
quand une fois on a résisté à l’effet de la pre- 
.mière séance. Les étrangers, qui n’enti'ent dané 
le cirque la première fois qu’avec une certaine 
horreur, et seulement afin de s’acquitter en 
conscience des devoirs de voyageurs , les étran- 
gers, dis-je, se passionnent bientôt pour les 
courses de taureaux autant que les Espagnols 
eux-mêmes. Il faut en convenir à la honte de 
l’humanité, la guerre avec toutes ses horreurs 
a des charmes extraordinaires, surtout pour 
ceux qui la contemplent à l’abri. 

Saint Augustin raconte que dans sa jeunesse 
il avait une répugnance extrême pour les com- 
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bats de gladiateurs , qu’il n’avait jamais vus. 
Forcé par un de ses amis de l’accompagner à 
une de ces pompeuses boucheries, il s’était juré 
à hii-même de fermer les yeux pendant tout le 
temps de la représentation. D’abord il tint assez 
bien sa promesse , et s’efforça de penser à autre 
chose ; mais à un cri que poussa tout le peuple 
en voyant tomber un gladiateur célèbre, il ou- 
vrit les yeux ; il les ouvrit et ne put les refermer. 
Depuis lors et jusqu’à sa conversion il fut un 
des amateurs les plus passionnés des jeux du 
cirque. 

Âpres un aussi grand Saint , j’ai honte de me 
citer; pourtant vous savez que je n’ai pas les 
goûts d’un anthropophage. La première fois que 
j’entrai dans le cirque de Madrid , je craignis de 
ne pouvoir supporter la vue du sang que l’on y 
fait libéralement couler; je craignais surtout 
que ma sensibilité , dont je me défiais , ne me 
rendît ridicule devant les amateurs endurcis qui 
m’avaient donné une place dans leur loge. Il 
n’en fut rien. Le premier taureau parut, fut tué ; 
je ne pensai plus à sortir. Deux heures s’écou- 
lèrent sans le moindre entr’acte , et je n’étais 
pas encore fatigué. Aucune tragédie au monde 
ne m’avait intéressé à ce point. Pendant mon 
.séjour en Espagne, je n’ai pas manqué un seul 
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combat , et, je l’avoue en rougissant, je préfère 
les combats à mort à ceux où l’on se contente de 
harceler des taureaux qui portent des boules à 
l’extrémité de leurs cornes. Il y a la même diffé- 
rence qu’entre les combats à outrance et les 
tournois à lances mornées. Pourtant les deux 
espèces de courses se ressemblent beaucoup; 
seulement dans la seconde le danger pour les 
hommes est presque nul. 

La veille d’une course est déjà une fête. Pour 
éviter les accidens, on ne conduit les taureaux 
dans l’écurie du cirque {encierro) que la nuit ; 
et la veille du jour fixé pour le combat ils pais- 
sent dans un pâturage à peu de distance de Ma- 
drid {el arroyo). C’est un but de promenade 
que d’aller voir ces taureaux qui viennent sou- 
vent de très-loin. Un grand nombre de voitures, 
de cavaliers et de piétons se rendent à l’arroyo. 
Beaucoup de jeunes gens portent dans cette oc- 
casion l’élégant costume de majo andalous (1) , 
et déploiént une magnificence et un luxe que 
ne permet point la simplicité de nos habillemens 
ordinaires. Au reste , cette promenade n’est 
point sans danger: les taureaux sont en liberté, 
leurs conducteurs ne s’en font pas facilement 



(i) Fashionable des basses classes. 
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obéir, c’est l’affaire des curieux d’éviter les 
coups de corne. 

Il y a des cirques {plazas) dans presque tou- 
tes les grandes villes d’Espagne. Ces édifices 
sont très-simplennent , pour ne pas dire très- 
grossièrement , construits. Ce ne sont en géné- 
ral que de grandes baraques en planches, et 
l’on cite comme une merveille l’amphithéâtre 
de Ronda, parce qu’il est entièrement bâti en 
pierre. C’est le plus beau de l’Espagne , comme 
le château de Thunder-ten-tronkh était le plus 
beau de la Westphalie, parce qu’il avait une 
porte et des fenêtres. Mais qu’importe la déco- 
ration d’un théâtre , quand le spectacle est ex- 
cellent? 

Le cirque de Madrid peut contenir environ 
sept mille spectateurs , qui enti*ent et sortent 
sans confusion par un grand nombre de portes. 
On s’assied sur les bancs de bois ou de pierre ; 
quelques loges ont des chaises. Celle de Sa Ma- 
jesté Catholique est la seule qui soit élégamment 
décorée. 

L’arène est entourée d’une forte palissade, 
hante d’environ six pieds. A deux pieds de terre 
règne autour , et de deux côtés de la palissade , 
une saillie en bois , une espèce de marchepied 
ou d’étrier qui sert au toréador poursuivi à pas- 
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scr plus facilement par dessus la barrière. Un 
corridor étroit la sépare des gradins des specta- 
teurs , aussi élevés qu’elle , et garantis en outre 
par une double corde retenue par de forts pi- 
quets. C’est une précaution qui ne date que de 
quelques années. Un taureau avait non-seule- 
ment sauté la barrière, ce qui ai’rive fréquem- 
ment, mais encore s’était élancé jusque sur 
les gradins , où il avait tué ou estropié nombre 
de curieux. La corde tendue est censée suffisante 
pour prévenir le retour d’un semblable acci- 
dent. 

Quatre portes débouchent dans l’arène. L’une 
communique à l’écurie des taureaux ( toril ) ; 
l’autre mène à la boucherie ( matadero ) , où 
l’on écorche et dissèque les taureaux. Les deux 
autres servent aux acteurs humains de cette tra- 
gédie. 

Un peu avant la course, les toréadors se réu- 
nissent dans une salle attenante au cirque. Tout 
auprès sont les écuries des chevaux. Plus loin 
on trouve une infirmerie. Un chirurgien et un 
prêtre se tiennent dans le voisinage , tout prêts 
à donner leurs soins aux blessés. 

La salle qui sert de foyer est ornée d’une ma- 
done peinte , devant laquelle brûlent quelques 
bougies; au-dessous, on voit une table avec 
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un petit réchaud contenant des charbons allu- 
més. En entrant, chaque torero ôte d’abord 
son chapeau à l’image , marmotte à la hâte un 
bout de prière, puis tire un cigarre de sa poche, 
l’allume au réchaud , et fume en causant avec 
ses camarades et les amateurs qui viennent dis- 
cuter avec eux le mérite des taureaux qu’ils vont 
combattre. 

Cependant dans une cour intérieure les cava- 
liers qui doivent jouter à cheval se préparent 
au combat en essayant leurs chevaux. A cet 
effet , ils les lancent au galop contre un mur 
qu’ils choquent d’une longue perche en guise 
de pique ; sans quitter ce point d’appui, ils exer- 
cent leurs montures à tourner rapidement et le 
plus près possible du mur. Vous verrez tout à 
l’heure que cet exercice n’est pas inutile. Les 
chevaux dont on se sert sont des rosses de ré- 
forme que l’on achète à bas prix. Avant d’en- 
trer dans l’arène , de peur que les cris de la 
multitude et que la vue des taureaux ne les effa- 
rouchent, on leur bande les yeux , et l’on em- 
plit leurs oreilles d’étoupes mouillées. 

L’aspect du cirque est très-animé. L’arène , 
avant le combat, est remplie de monde , et les 
gradins et les loges offrent une masse confuse 
de têtes. Il y a deux sortes de places : du côté de 
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l’ombre sont les plus chères et les plus commo- 
des; mais le côté du soleil est toujours garni 
d’intrépides amateurs. On voit beaucoup moins 
de femmes que d’hommes , et la plupart sont 
de la classe des manolas (grisettes). Dans les 
loges on remarque pourtant quelques toilettes 
élégantes , mais peu de jeunes femmes. Les ro- 
mans français et anglais ont perverti depuis peu 
les Espagnols , et leur ôtent le respect pour 
leurs vieilles coutumes. Je ne crois pas qu’il 
soit défendu aux ecclésiastiques d’assister à ces 
spectacles ; cependant je n’en ai jamais vu qu’un 
seul en costume (à Séville.) On m’a dit que beau- 
coup s’y rendaient déguisés. 

A un signal donné par le président de la course , 
un alguazil mayor, accompagné de deux algna- 
zils en costume de Crispin, tous les trois à cheval, 
et suivis d’une compagnie de cavalerie , font éva- 
cuer l’arène et le corridor étroit qui la sépare des 
gradins. Quand ils se sont retirés avec leur suite, 
un héraut , escorté d’un notaire et d’autres al- 
guazils à pied, vient lire au milieu de la place un 
ban qui défend de rien jeter dans l’arène , de 
troubler les combattons par des cris ou des si- 
gnes , etc. A peine a-t-il paru que , malgré la for- 
mule respectable : « Au nom du roi, notre sei- 
gneur, que Dieu garde long-temps . . . » des huées 

f 



ADRESSÉE DE MADRID. .309 

et des sifflets s’élèvent de toutes parts , et durent 
autant que la lecture de la défense, qui d’ail- 
leurs n’est jamais observée. Dans le cirque, et 
là seulement , le peuple commande en souve- 
rain , et peut dire et faire tout ce qu’il veut. 

Il y a deux classes principales de toreros : les 
picadors , qui combattent à cheval, armés d’une 
lance , et les chulos à pied , qui harcellent le 
taureau en agitant des draperies de couleurs 
brillantes. Parmi ces derniers sont les bande- 
rilleros et les matadors , dont je vous parlerai 
bientôt. Tous portent le costume andalous , à 
peu près celui de Figaro dans le Barbier de Se'- 
ville; mais au lieu de culottes et de bas de soie, 
les picadors ont des pantalons de cuir épais , 
garnis de bois et de fer , afin de préserver leurs 
jambes et leurs cuisses des coups de corne. A 
pied , ils marchent écarquill^ comme des com- 
pas ; et s’ils sont renversés , ils ne peuvent guère 
se relever qu’à l’aide des chulos. Leurs selles 
sont très-hautes , de forme turque , avec des 
étriers en fer , semblables à des sabots , et qui 
couvrent entièrement le pied. Pour se faire 
obéir de leurs rosses , ils ont des éperons armés 
de pointes de deux pouces de longueur. Leur 
lance est grosse, très-forte , terminée par une 
pointe de' fer ti'ès-aiguë ; mais , comme il faut 
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faire durer le plaisir, cette pointe est garnie d’un 
bourrelet de cordes qui ne laisse pénétrer dans 
le corps du taureau qu’un pouce de fer environ. 

Un des alguazils à cheval reçoit dans son cha- 
peau une clef que lui jette le président des jeux. 
Cette clef n’ouvre rien ; mais il la porte cepen- 
dant à l’homme chargé d’ouvrir le toril , et s’é- 
chappe aussitôt au grand galop , accompagné 
des huées de la multitude , qui lui crie que le 
taureau est déjà dehors et qu’il le poursuit. Cette 
plaisanterie se renouvelle à toutes les courses. 

Cependant les picadors ont pris leurs places. 
Il y en a d’ordinaire deux à cheval dans l’arène; 
deux ou trois autres se tiennent en dehors , prêts 
à les remplacer en cas d’accidens , tels que mort , 
fractures graves , etc. Une douzaine de chulos 
à pied sont distribués dans la place , à portée de 
s’entr’aider mutuellement. 

Le taureau , préalablement irrité , à dessein , 
dans sa cage (par des piqûres et des frictions 
d’acide nitrique) , sort furieux. Ordinairement 
il arrive d’un élan jusqu’au milieu de la place, 
et là s’arrête tout court, étonné du bruit qu’il 
entend et du spectacle qui l’entoure. Il porte 
sur la nuque un nœud de rubans fixés par un 
petit crochet qui entre dans la peau. La couleur 
de ces l'ffban.s indique de quel troupeau [vacada) 
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il sort; mais un amateur exercé reconnaît, à la 
seule vue de l’animal , à quelle province et à 
quelle race il appartient. 

Les chulos s’approchent , agitent leurs capes 
éclatantes , et tâchent d’attirer le taureau vers 
l’un des picadors. Si la bête est brave , il l’atta- 
que sans hésiter. Le picador , tenant son cheval 
bien rassemblé , s’est placé , la lance sous le 
bras , précisément en face du taureau ; il saisit 
le moment où il baisse la tête , prêt à le frapper 
de ses cornes , pour lui porter un coup de lance 
sur la nuque, et non ailleurs (1) ; il appuie sur 
le coup de toute la force de son corps , et en 
même temps il fait partir le cheval par la gau- 
che , de manière à laisser le taureau à sa droite. 
Si tous ces mouvemens sont bien exécutés , si 
le picador est robuste , et son cheval maniable , 
le taureau , emporté par sa propre impétuosité, 
le dépasse sans le toucher. Alors le devoir des 
chulos est d’occuper le taureau , de manière ù 

(i) Je vis un jour un picador renversé qui allait être 
tué si son camarade ne l'eût dégagé et n’eût fait reculer 
, le taureau en lui donnant un coup de lance sur le nez. 
La circonstance servait d’excuse. Cependant j'entendis 
de vieux amateurs s’écrier ; a C’est une honte! un coup 
de lance sur le nez ! on devrait chasser cet homme de la 
place. » 
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laisser au picador le temps de s’éloigner ; mais 
souvent l’animal reconnaît trop bien celui qui 
l’a blessé : il se retourne brusquement , gagne 
le cheval de vitesse , lui enfonce ses cornes dans 
le ventre , et le renverse avec son cavalier. Ce- 
lui-ci est aussitôt secouru par les chulos ; les 
uns le relèvent , les autres en lançant leurs ca- 
pes à la tête du taureau le détournent , l’atti- 
rent sur eux , et lui échappent en gagnant à la 
course la barrière , qu’ils escaladent avec une 
légèreté sui-prenante. Les taureaux espagnols 
courent aussi vite qu’un cheval ; et si le chulo 
était fort éloigné de la barrière, il échapperait 
difficilement. Aussi est-il rare que les cavaliers, 
dont la vie dépend toujours de l’adresse des 
chulos , se hasardent vers le milieu de la place ; 
quand ils le font , cela passe pour un trait d’au- 
dace extraordinaire. 

Une fois remis sur pieds , le picador remonte 
aussitôt son cheval , s’il peut se relever aussi. 
Peu importe que la pauvre bête perde des flots 
de sang, que ses entrailles traînent à terre , et 
s’entortillent dans ses jambes ; tant qu’un che- 
val peut marcher , il doit se présenter au tau- 
reau. Resfc-t-il abattu , le picador sort de la 
place, et y rentre à l’instant sur un cheval frais. 

J’ai dit que les coups de lance ne peuvent 
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faire qu’une légère blessure au taureau, et ils 
n’ont d’autre effet que de l’irriter. Pourtant les 
chocs du cheval et du cavalier , le mouvement 
qu’il se donne , surtout les réactions qu’il reçoit 
en s’arrêtant brusquement sur ses jarrets, le 
fatiguent assez promptement. Souvent aussi la 
douleur des coups de lance le décourage , et 
alors il n’ose plus attaquer les chevaux, ou, pour 
parler le jargon tauromachique , il refuse d’en- 
trer. Cependant , s’il est vigoureux , il a déjà 
tué quatre ou cinq chevaux. Les picadors se re- 
posent alors , et l’on donne le signal de lancer 
les banderillas. 

Ce sont des bâtons d’environ deux pieds et 
demi, enveloppés de papier découpé , et termi- 
nés par une pointe aiguë barbelée pour qu’elle 
reste dans la plaie. Les chulos tiennent un de 
ces dards de chaque main. La manière la plus 
sûre de les placer , c’est de s’avancer doucement 
derrière le taureau , puis de l’exciter tout-à-coup 
en frappant avec bruit les banderilles l’une con- 
tre l’autre. Le taureau étonné se retourne , et 
charge son ennemi sans hésiter. Âu moment où 
il le touche presque , lorsqu’il baisse la tête 
pour frapper, le chulo lui enfonce à la fois les 
deux banderilles de chaque côté du cou, ce 
qu’il ne peut faire qu’en se tenant pour un ins- 

27. 
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tant tout près et vis-à-vis du taureau et presque 
entre ses cornes; puis il s’efface, le laisse pas- 
ser , et gagne la barrière pour se mettre en sû- 
reté. Une distraction, un mouvement d’hésita- 
tion ou de frayeur suffiraient pour le perdre. 
Les connaisseurs regardent pourtant les fonc- 
tions de banderillero comme les moins dange- 
reuses de toutes. Si par malheur il tombe en 
plaçant les banderilles , il ne faut pas qu’il es- 
saie de se relever ; il se tient immobile à la place 
où il est tombé. Le taureau ne frappe à terre 
que rarement , non point par générosité , mais 
parce qu’en chargeant il ferme les yeux et passe 
sur l’homme sans l’apercevoir. Quelquefois 
pourtant il s’arrête, le flaire comme pour s’assu- 
rer qu’il est bien mort; puis , reculant de qtiel- 
ques pas , il baisse la tête pour l’enlever sur ses 
cornes ; mais les camarades du banderillero l’en- 
tourent et l’occupent si bien , qu’il est forcé d’a»-;^ ; 
bandonner le cadavre prétendu. ‘H 

Lorsque le taureau a montré de la lâcheté *- 
c’est-à-dire quand il n’a pas reçu gaillardement 
quatre coups de lance, c’est le nombre de ri-’ 
gueur, les spectateurs, juges souverains, le 
condamnent par acclamation à une espèce de 
supplice qui est à la fois un châtiment et. un' 
moyen de réveiller sa colère. De tous côtés s’é- 
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lève le cri de Jiiego ! fuego I ( du feu ! du feu ! ) 
On distribue alors aux chulos , au lieu de leurs 
armes ordinaires, des banderilles dont le man- 
che est entouré de pièces d’artifice. La pointe 
est garnie d’un morceau d’amadou allumé. 
Aussitôt qu’elle pénètre dans la peau, l’amadou 
est repoussé sur la mèche des fusées ; elles pren- 
nent feu , et la flamme, qui est dirigée vers le 
taureau, le brûle jusqu’au vif,etluifuitfau'edes 
sauts et des bonds qui amusent extrêmement 
le public. C’est en effet un spectacle admirable 
que de voir cet animal énorme, écumant de 
rage , secouant les banderilles ardentes , et 
s’agitant au milieu du feu et de la fumée. En 
dépit de messieurs les poètes , je dois dire que 
de tous les animaux que J’ai observés, aucun 
n’a moins d’expression dans les yeux que le 
taureau. Il faudrait dire ne change moins d’ex- 
pression ; car la sienne est presque toujours 
celle de la stupidité brutale et farouche. Ra- 
rement il exprime sa douleur par des gémis- 
semens : les blessures l’irritent ou l’effraient; 
mais jamais , passez-moi l’expression , il n’a 
l’air de réfléchir sur son sort; jamais il ne pleure 
comme le cerf. Aussi n’inspire-t-il de pitié que 
lorsqu’il s’est fait remarquer par son courage (1). 

(i). Quelquefois, et dans des occasious solennelles , la 
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Quand le taureau porte au cou trois ou qua- 
tre paires de banderilles , il est temps d’en finir 
avec lui. Un roulement de tambours se fait en- 
tendre ; aussitôt un des chulos désigné d’avance, 
c’est le matador y sort du groupe de ses cama- 
rades. Richement vêtu , couvert d’or et de soie , 
il tient une longue épée et un manteau écarlate 
attaché à un bâton , pour qu’on puisse le manier 
plus commodément. Ce manteau s’appelle la 
muleta. Il s’avance sous la loge du président , 
et lui demande avec une révérence profonde la 
mission de tuer le taureau. C’est une formalité 
qui le plus souvent n’a lieu qu’une seule fois 
pour toute la course. Le président, bien en- 
tendu , répond affirmativement d’un signe de 
tête. Alors le matador pousse un vivuj fait une 
pirouette , jette son chapeau à terre , et marche 
à la rencontre du taureau. 

Dans ces courses il y a des lois aussi bien que 
dans un duel : les enfreindre serait aussi infâme 
que de tuer son adversaire en traître. Par exem- 

hampe de la banderille est enveloppée d'un long filet de 
soie dans lequel sont renfermés des petits oiseaux en 
vie. La pointe de la banderille , en frappant , coupe 
le nœud qui ferme le filet , et les oiseaux s'échappent 
après s'étre long-temps débattus aux oreilles du tau- 
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pie , le matador ne peut frapper le taureau qu’à 
l’endroit de la réunion de la nuque avec le dos , 
ce que les Espagnols appellent la croix. Le coup 
doit être porté de haut en bas , comme on di- 
rait, en jamais en dessous. Mieux vau- 

drait mille fois perdre la vie que de frapper un 
taureau en dessous, de côté ou par derrière. L’é- 
pée dont se servent les matadors est longue, 
forte , tranchante des deux côtés ; la poignée , 
très-courte, est terminée par une boule que l’on 
appuie contre la paume de la main. Il faut une 
grande habitude et une adresse particulière 
pour se servir de cette arme. 

Maintenant pour bien tuer un taureau il faut 
connaître à fond son caractère. De cette con- 
naissance dépend non-seulement lagloire, mais 
la vie du matador. On le conçoit , il y a autant 
de caractères différens parmi les taureaux que 
parmi les hommes ; pourtant ils se distinguent 
en deux divisions bien tranchées , les clairs et 
les obscurs. Je parle ici la langue du cirque. 

Les clairs attaquent franchement ; les obscurs , 
au contraire, sont rusés , et cherchent à pren- • 
dre leur homme en traître. Ces derniers sont 
extrêmement dangereux. 

Avant d’essayer de donner le coup d’épée à 
un taureau , le matador lui présente la muleta , 
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l’excite , et observe avec attention s’il se préci- 
pite dessus franchement aussitôt qu’il l’aper- 
çoit, ou s’il s’en approche doucement pour 
gagner du terrain , et ne charger son adversaire 
qu’au moment où il paraît être trop près pour 
éviter le choc. Souvent on voit un taureau se- 
couer la tête d’un air de menace, gratter la 
terre du pied sans vouloir avancer, ou même 
reculer à pas lents , tâchant d’attirer l’homme 
vers le milieu de la place , où celui-ci ne pourra 
lui échapper. D’autres , au lieu d’attaquer en 
ligne droite , s’approchent par une marche obli- 
que, lentement et feignant d’être fatigués; mais 
dès qu’ils ont jugé leur distance, ils partent 
comme un trait. 

Pour quelqu’un qui entend un peu la tau- 
romachie , c’est un spectacle intéressant que 
d’obsefVer les approches du matador et du 
taureau , qui , comme deux généraux habiles , 
semblent deviner les intentions l’un de l’autre , 
et varient leurs manœuvres à chaque instant. 
Un mouvement de tête , un regard de côté , 
une oreille qui s’abaisse , sont pour un matador 
exercé autant de signes non équivoques des 
projets de son ennemi. EnGn le taureau impa- 
tient s’élance contre le drapeau rouge dont le 
matador se couvre à dessein. Sa vigueur est 
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telle qu’il abattrait une muraille en la cho- 
quant (le ses cornes ; mais l’homme l’esquivi? 
par un léger mouvement de corps ; il disparaît 
comme par enchantement , et ne lui laisse 
qu’une draperie légère qu’il élève au-dessus 
de ses cornes en défiant sa fureur. L’impétuo- 
sité du taureau lui fait dépasser de beaucoup 
son adversaire ; il s’arrête alors brusquement 
en roidissant ses jambes , et ces réactions brus- 
ques et violentes le fatiguent tellement que , si 
ce manège était prolongé , il suffirait seul pour 
le tuer. Aussi Romero , le fameux professeur , 
dit-il qu’un bon matador doit tuer huit taureaux 
en sept coups d’épée. Un des huit meurt de fa- 
tigue et de rage. 

Ap rès plusieurs passes , quand le matador 
croit bien connaître son antagoniste , il se pré- 
pare à lui donner le dernier coup. Affermi sur 
ses jambes , il se place bien en face de lui , et 
l’attend, immobile, à la distance convenable. 
Le bras droit , armé de l’épée , est replié à la 
hauteur de la tête ; le gauche , étendu en avant, 
tient la muleta, (pii , touchant presque à terre , 
excite le taureau à baisser la tête. C’est dans ce 
moment qu’il lui porte le coup mortel , de toute 
la force de son bras , augmentée du poids de 
son corps et de l’impétuosité même du taureau. 
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L’épée, longue de trois pieds , entre souvent jus- 
qu’à la garde ; et si le coup est bien dirigé, 
l’homme ii’a plus rien à craindre. Le taureau 
s’arrête tout court ; le sang coule à peine ; il 
relève la tête ; ses jambes tremblent , et tout 
d’un coup il tombe comme une lourde masse. 
Aussitôt de tous les gradins partent des viva 
assourdissons ; les mouchoirs s’agitent ; les cha- 
peaux des majos volent dans l’arène , et lè héros 
vainqueur envoie modestement des baise-mains 
de tous les côtés. 

Auti'efois , dit-on , jamais il ne se donnait 
plus d’une estocade ; mais tout dégénère , et 
maintenant il est rare qu’un taureau tombe du 
premier coup. Si cependant il paraît mortelle- 
ment blessé , le matador ne redouble pas ; aidé 
des chulos , il le fait tourner en cercle en l’ex- 
citant avec les manteaux de manière à l’étourdir 
en peu de temps. Dès qu’il tombe, un chulo 
l’achève d’un coup de poignard assené sur la 
nuque ; l’animal expire à l’instant. 

On a remarqué que presque tous les taureaux 
ont un endroit dans le cirque auquel ils re- 
viennent ytoujoiirs. On le nomme la querencia. 
D’ordinaire , c’est la porte par où ils sont entrés 
dans l’arène. 

Souvent on voit le taureau emportant dans 
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le COU l’épée fatale dont la garde seule sort de 
son épaule , traverser la place à pas lents , dé- 
daignant les chulos et leurs draperies dont ils 
le poursuivent. Il ne pense plus qu’à mourir 
commodément. Il cherche l’endroit qu’il affec- 
tionne , s’agenouille , se couche , étend la tête , 
et meurt tranquillement si un coup de poignard 
ne vient pas hàt^ sa fin. 

Si le taureau refuse d’attaquer, le matador 
court à lui , et toujours au moment où l’animal 
baisse la tête , il le perce de son épée ( estocada 
de volapiè ) ; mais s’il ne baisse pas la tête , ou 
s’il s’enfuit toujours , il faut , pour le tuer , em- 
ployer un moyen bien cruel. Un homme , armé 
d’une longue perche terminée par un fer tran- 
chant en forme de croissant [media luna) , lui 
coupe traîtreusement les jarrets par derrière , 
et dès qu’il est abattu on l’achève d’un coup de 
poignard. C’est le seul épisode d’un combat qui 
répugne à tout le monde. C’est une espèce d’as- 
sjtssinat. Heureusement il est rare qu’il soit 
nécessaire d’en venir là pour tuer un taureau. 

Des fanfares annoncent sa mort. Aussitôt trois 
mules attelées enti-ent au grand trot dans le 
cirque ; un nœud de cordes est fixé entre les 
cornes du taureau, on y passe un crochet, et 
les mules l’entraînent au galop. Ën deux mi- 
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nutes les cadavres des chevaux et celui du tau- 
reau disparaissent de l’arène. 

Chaque combat dure à peu près vingt minu- 
tes, et, d’ordinaire, on tue huit taureaux dans 
une après-midi. Si le divertissement a été mé- 
diocre, à la demande du public, le président 
des courses accorde un ou deux combats de sup- 
plément. 

Vous voyez que le métier de torero est assez 
dangereux. Il en meurt, année moyenne , deux 
ou trois dans toute l’Espagne. Peu d’entre eux 
parviennent à un âge avancé. S’ils ne meurent 
pas dans le cirque, ils sont obligés d’y renon- 
cer de bonne heure, par suite de leurs blessures. 
Le fameux Pepe Illo reçut dans sa vie vingt-six 
coups de cornes; le dernier le tua. Le salaire 
assez élevé de ces gens n’est pas le seul mobile 
qui leur fasse embrasser leur dangereux métier. 
La gloire, les applaudissemens leur font braver 
la mort. Il est si doux de triompher devant cinq 
•)u six mille personnes. Aussi n’est-il pas rare 
de voir des amateurs d’une naissance distinguée 
partager les dangers et la gloire des toi*eros de 
profession. J’ai vu à Séville un marquis et un 
comte remplir dans une course publique les 
fonctions de matador. 

Bien esl-il vrai que le public n’est guère in- 
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dolgent pour les toreros. La moindre marque de 
timidité est punie de huées et de sifflets. Les in- 
jures les plus atroces pleuvent de toutes parts ; 
quelquefois même par l’ordre du peuple, et c’est 
la plus terrible marque de son indignation , un 
alguazil s’approche du toréador et lui enjoint, 
sous peine de la prison , d’attaquer au plus vite 
le taureau. 

Un jour l’acteur Maïquez , indigné de voir un 
matador hésiter en présence du plus obscur de 
tous les taureaux, l’accablait d’injures. — «Mon- 
sieur Maïquez , » lui dit le matador , « voyez- 
vous , ce ne sont pas ici des menteries comme 
sur vos planches. » 

Les applaudissemens et l’envie de se faire une 
renommée oi\ de conserver celle qu’ils ont ac- 
quise obligent les toréadors à renchérir sur les 
dangers auxquels ils sont naturellement exposés. 
Pepe Illo, et Romero après lui, se présentaient 
au taureau avec des fers aux pieds. Le sang-froid 
de ces hommes dans les dangers les plus pres- 
sansa quelque chose de miraculeux. Dernière- 
ment un picador, nommé Juan Sevilla, fut ren- 
versé et son cheval éventré par un taureau an - 
dalous, d’une force et d’une agilité prodigieuses. 
Ce taureau, au lieu de se laisser distraire par 
les chulos, s’acharna sur l’homme, le piétina 
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et lui donna un grand nombre de coups de cor- 
nes dans les jambes ; mais , s’apercevant qu’el- 
les étaient trop bien défendues par le pantalon 
de cuir garni de fer , il se retourna et baissa la 
tête pour lui enfoncer sa corne dans la poitrine. 
Alors Sevilla, se soulevant d’un effort désespéré, 
saisit d’une main le taureau par l’oreille; de 
l’autre il lui enfonce les doigts dans les naseaux, 
pendant qu’il tenait sa tête collée sous celle de 
cette bête furieuse. En vain le taureau le secoua, 
le foula aux pieds , le heurta contre terre , ja- 
mais il ne put lui faire lâcher prise. Chacun re- 
gardait avec un serrement de cœur cette lutte 
inégale. C’était l’agonie d’un brave; on regret- 
tait presque qu’elle se prolongeât; on ne pouvait 
ni crier , ni respirer , ni détourner les yeux de 
cette scène horrible ; elle dura près de deux mi- 
nutes. Enfin le taureau , vaincu par l’homme 
dans ce combat corps à corps, l’abandonna pour 
poursuivre des chulos. Tout le monde s’atten- 
dait à voir Sevilla emporté à bras hors de l’en- 
ceinte. On le relève ; à peine est-il sur ses pieds 
qu’il saisit une cape et veut attirer le taureau , 
malgré ses grosses bottes et son incommode ar- 
mure de jambes. 11 fallut lui arracher la cape , 
autrement il se faisait tuer à cette fois. On lui 
amène un cheval; il s’élance dessus, bouillant 
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de colère , et attaque le taureau au milieu de la 
place.. Le choc de ces deux vaillans adversaires 
fut si terrible que cheval et taureau tombèrent 
sur les genoux. Oh ! si vous aviez entendu les 
viva , si vous aviez vu la joie frénétique , l’es- 
pèce d’enivrement de la foule , en voyant tant 
de courage et tant de bonheur, vous eussiez en- 
vié comme moi le sort de Sevilla ! Cet homme 
est devenu immortel à Madrid.... 



aS. 
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Valence, i5 novembre i83o. 



Monsieur , 

Après vous avoir décrit les combats de tau- 
reaux , je ne vois, pour suivre l’admirable règne 
du théâtre des marionnettes , « toujours de plus 
fort en plus fort » , je ne vois , dis-je , d’autre 
moyen que de vous parler d’une exécution. Je 
viens d’en voir une, etjevousen rendrai compte, 
si vous avez le courage de me lire. 

D’abord il faut que je vous explique pourquoi 
j’ai assisté à une exécution. En pays étranger on 
est obligé de tout voir , et l’on craint toujours 
qu’un moment de paresse ou de dégoût ne vous 



Digitized by Google 




LETTRE ADRESSÉE DE VAIEHCE. 327 

fasse perdre un trait de mœurs curieux. D’ail- 
leurs l’histoire du malheureux qu’on a pendu 
m’avait intéressé , je voulais voir sa physiono- 
mie , enfin j’étais bien aise de faire une expé- 
rience sur mes nerfs. 

Voici l’histoire de mon pendu. ( J’ai oublié de 
m’informer de son nom. ) C’était un paysan des 
environs de Valence , estimé et redouté par son 
caractère hardi et entreprenant. C’était le coq de 
son village. Personne ne dansait mieux, ne je- 
tait plus loin la barre , ne savait plus de vieilles 
romances. Il n’était pas querelleur, mais on sa- 
vait qu’il fallait peu de chose pour lui échauffer 
les oreilles. S’il accompagnait des voyageurs 
son escopetle sur l’épaule , pas un voleur n’eût 
osé les arrêter , leurs valises eussent-elles été 
remplies de doublons. Aussi c’était un plaisir de 
voir ce jeune homme, sa veste de velours sur 
l’épaule, se prélassant parles chemins etse dan- 
dinant d’un air de supériorité. En un mot, c’é- 
tait un majo dans toute la force du terme. Un 
majo , c’est tout à la fois un dandy de la classe 
inférieure et un homme excessivement délicat 
sur le point d’honneur. 

Les Castillans ont un proverbe contre les Va- 
lenciens , proverbe , suivant moi , de toute faus- 
seté. Le voici : u A Valence, la viande c’est de 
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l’herbe ; l’herbe , de l’eau. Les hommes sont des 
femmes, et les femmes — rien. » Je vous certi- 
fie que la cuisine de Valence est excellente, et 
que les femmes y sont extrêmement jolies et plus 
blanches qu’en presque aucun autre royaume 
de l’Espagne. Vous allez voir ce que sont les 
hommes de ce pays-là. 

On donnait un combat de taureaux. Le majo 
veut le voir ; mais il n’avait pas un réal dans sa 
ceinture. 11 comptait qu’un volontaire royaliste 
son ami, de garde ce jour-là, le laisserait en- 
trer. Point. Le volontaire était inflexible sur sa 
consigne. Le majo insiste, le volontaire persiste : 
injures de part et d’autre. Bref, le volontaire le 
repousse rudement avec un coup de crosse dans 
l’estomac. Le majo se retira ; mais ceux qui re- 
marquèrent la pâleur répandue sur sa figure , 
qui observèrent ses poings fermés avec violence, 
ses narines gonflées , et l’expression de ses yeux, 
ces gens-là pensèrent bien qu’U arriverait bien- 
tôt quelque malheur. 

A quinze jours de là , le volontaire brutal fut 
envoyé avec un détachement à la poursuite de 
quelques contrebandiers. 11 coucha dans une 
auberge isolée ( venta ) . La nuit , une voix se 
fait entendre , qui appelle le volontaire. « Ou- 
vrez , c’est de la part de votre femme. » Le 
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volontaire descend à demi vêtu. A peine avait-il 
ouvert la porte qu’un coup d’espingole met le 
feu à sa chemise et lui envoie une douzaine de 
balles dans la poitrine. Le meurtrier disparaît. 
Qui a fait le coup? Personne ne peut le deviner. 
Certainement ce n’est pas le majo qui l’a tué , 
car il se trouvera une douzaine de femmes dé- 
votes et bonnes royalistes qui jureront , par le 
nom de leur saint et en baisant leur pouce, qu’el- 
les ont vu le susdit , chacune dans son village , 
exactement à l’heure et à la minute où le crime 
a été compiis. 

Et le majo se montrait en public avec un 
front ouvert et l’air serein d’un homme qui 
vient de se débarrasser d’un souci importun. 
C’est ainsi qu’à Paris on se montre chez Tortoni 
le soir d’un duel où l’on a bravement cassé le 
bras à un impertinent. Remarquez en passant 
que l’assassinat est ici le duel des pauvres gens, 
duel bien autrement sérieux que le nôtre, puis- 
que généralement il est suivi de deux morts , 
tandis que les gens de la bonne société s’égra- 
tignent plus souvent qu’ils ne se tuent. 

Tout alla bien jusqu’à ce qu’un certain al- 
guazil , outrant le zèle ( suivant les uns , parce 
qu’il était nouvellement en fonctions — suivant 
d’autres , parce qu’il était amoureux d’une 
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femme qui lui 'préférait le majo), s’avisa de 
vouloir arrêter cet homme aimable. Tant qu’il 
se borna à des menaces , son rival ne fit qu’en 
rire ; mais quand enfin il voulut le saisir au col- 
let , il lui fit avaler une langue de bœuf. C’est 
une expression du pays pour un coup de cou- 
teau. La légitime défense permettait -elle de 
rendre ainsi vacante une place d’alguazil ? 

On respecte beaucoup les alguazils en Espa- 
gne , presque autant que les constables en An- 
gleterre. En maltraiter un est un cas pendable. 
Aussi le majo fut-il appréhendé au corps , mis 
en prison , jugé et condamné après un procès 
fort long, caries formes de la justice sont en- 
core plus lentes ici que chez nous. 

Avec un peu de bonne volonté vous convien- 
drez ainsi que moi que cet homme ne méritait 
pas son sort ; qu’il a été victime d’une fatalité 
malheureuse, et que, sans se trop charger la 
conscience, les juges pouvaient le rendre à la 
société, dont il devait faire l’ornement (style 
d’avocat). Mais les juges n’ont guère de ces 
considérations poétiques et élevées ; ils l’ont con- 
damné à mort à l’unanimité. 

Un soir , passant par hasard sur la place du 
marché , j’avais vu des ouvriers occupés à éle- 
ver aux flambeaux des solives bizarrement agen- 
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cées , formant à peu près un n. Des soldats en 
cercle autour d’eux repoussaient les curieux. 
Voici pour quelle raison. La potence (car c’en 
était une ) est élevée par corvée ; et les ouvriers 
mis en réquisition ne peuvent , sans se rendre 
coupables de rébellion , se refuser à ce service. 
Par une espèce de compensation , l’autorité 
prend soin qu’ils remplissent leur tâche , que 
l’opinion publique rend presque déshonorante , 
à peu près en secret. Pour cela , on les entoure 
de soldats qui écartent la foule , et ils ne travail- 
lent que la nuit , de manière qu’il n’est pas pos- 
sible de les reconnaître , et qu’ils ne risquent 
pas le lendemain d’être appelés charpentiers de 
potence. 

A Valence c’est une vieille tour gothique qui , 
sert de prison. Son architecture est assez belle , 
surtout la façade , qui donne sur la rivière. 
Elle est située à l’une des extrémités de la ville, 
et sert de porte. On l’appelle la Puerla de tos 
Serranos. Du haut de la plate-forme on décou- 
vre le cours du Guadalaviar , les cinq ponts qui 
le traversent, les promenades de Valence et la 
riante campagne qui l’entoure. C’est un assez 
triste plaisir que de voir les champs quand on 
est enfermé entre quatre murailles, mais enfin 
c’est un plaisir , et il faut savoir gré au geôlier 
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qai permet aux détenus de monter sur cette 
plate-forme. Pour des prisonniers la plus petite 
jouissance a du prix. 

C’est de cette prison que devait sortir le con- 
damné pour se rendre , à travers les rues les 
plus populeuses de la ville , monté sur un àne , 
à la place du marché , où il quitterait ce monde. 

Je me sois trouvé de bonne heure devant la 
Puerta de los Serranos avec un de mes amis es- 
pagnols qui avait la bonté de m’accompagner. 
Je m’attendais à trouver une foule considérable 
rassemblée dès le matin, mais je m’étais trompé. 
Les artisans travaillaient tranquillement dans 
leurs boutiques, les paysans sortaient de la ville 
après avoir vendu leurs légumes ; rien n’annon- 
çait que quelque chose d’extraordinaire allait 
se passer , si ce n’est une douzaine de dragons 
rangés auprès de la porte de la prison. Le peu 
d’empressement des Valenciens à voir des exé- 
cutions ne doit pas être attribué , je crois , à un 
excès de sensibilité. Je ne sais pas non plus si 
je dois penser comme mon guide , qu’ils sont 
tellement blasés sur ces spectacles qu’ils n’ont 
plus d’attraits pour eux. Peut-être cette indiffé- 
rence vient-elle des habitudes laborieuses du 
peuple de Valence. L’amour du travail et du 
gain le distingue non-seulement parmi toutes 
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les populations de l’Espagne, mais encore parmi 
celles de l’Europe. 

A onze heures la porte de la prison s’est ou- 
verte, aussitôt s’est présentée une assez nom- 
breuse procession de franciscains. Elle était 
précédée d’un grand crucifix porté par un péni- 
tent escorté de deux acolytes , chacun avec une 
lanterne emmanchée au bout d'un grand bâton. 
Le crucifix , de grandeur naturelle , était de car- 
ton peint avec un talent d’imitation extraordi- 
naire. Les Espagnols , qui cherchent à faire la 
religion terrible , excellent à rendre les blessu- 
res , les contusions , les ti’aces des tortures en- 
durées par leurs martyrs. Sur ce crucifix , qui 
devait figurer à un supplice , on n’avait pas épar- 
gné le sang , la sanie , les tumeurs livides. C’était 
la plus hideuse pièce d’anatomie qu’on pût voir. 
Le porteur de cette horrible figure s’est arrêté 
devant la porte. Les soldats s’étaient un peu 
rapprochés ; une centaine de curieux à peu près 
étaient groupés derrière , assez près pour ne 
rien perdre de ce qui allait se faire et se dire , 
lorsque le condamné a paru accompagné de son 
confesseur. 

Jamais je n’oublierai la figure de cet homme. 
Il était très-grand et très-maigre , et paraissait 
âgé de trente ans. Son front était élevé , ses che- 
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veux épais , noirs comme du jais , et droits comme 
les crins d’une brosse. Ses yeux , grands mais 
enfoncés dans sa tête , semblaient flamboyans. 
Il était pieds nus , habillé d’une longue robe 
noire sur laquelle on avait cousu à la place du 
cœur une croix bleue et rouge. C’est l’insigne de 
la confrérie des agonisans. Le collet de sa che- 
mise , plissé comme une fraise , tombait sur ses 
épaules et sa poitrine. Une corde blanchâtre , 
qui se distinguait parfaitement sur l’étoffe noire 
de sa robe , faisait plusieurs fois le tour de son 
corps , et par des nœuds compliqués lui attachait 
les bras et les mains dans la position qu’on prend 
en priant. Entre ses mains il tenait un petit cru- 
cifix et une image de la Vierge. Son confesseur 
était gros , court , replet, haut en couleur , ayant 
l’air d’un bon homme , mais d’un homme qui 
depuis long-temps fait ce métier-là , et qui en a 
vu bien d’autres. 

Derrière le condamné se tenait un homme 
pâle , faible et grêle , d’une physionomie douce 
et timide. Il avait une veste brune avec la cu- 
lotte et les bas noirs. Je l’aurais pris pour un 
notaire ou un alguazil en négligé s’il n’avait pas 
eu sur la tête un chapeau gris à grands bords , 
comme en portent les picadors aux combats de 
taureaux. A la vue du crucifix , il ôta ce’ chapeau 
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avec respect , et je remarquai alors une petite 
échelle en ivoire fixée sur la forme comme une 
cocarde. C’était l’exécuteur des hautes-œuvres. 

En mettant la tête hors de la porte , le con- 
damné , qui avait été obligé de se courber pour 
passer sous le guichet , se redressa de toute sa 
hauteur , ouvrit les yeux d’une grandeur déme- 
surée, embrassa la foule d’un regard rapide , et 
respira profondément. Il me semblait qu’il hu- 
mait l’air avec plaisir, comme s’il avait été long- 
temps renfermé dans un cachot étroit et étouf- 
. fant. Son expression était étrange. Ce n’était 
point de la peur , mais de l’inquiétude. Il parais- 
sait résigné. Point de morgue ni d’affectation de 
courage. Je me dis qu’en pareille occasion je 
voudrais faire aussi bonne contenance. 

Son confesseur lui dit de se mettre à genoux 
devant le crucifix ; il obéit et baisa les pieds de 
cette hideuse image. En ce moment tous les as- 
sistans étaient émus et gardaient un profond si- 
lence. Le confesseur , s’en apercevant, leva les 
mains pour le dégager de ses longues manches 
qui l’auraient gêné dans ses mouvemens ora- 
toires , et commença à débiter un discours qui 
lui avait probablement servi plus d’une fois , 
d’une voix forte et accentuée , mais pourtant 
monotone par la répétition périodique des mê- 
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mes intonations. Il prononçait chaque mot clai- 
rement; son accent était pur, et il s’exprimait 
en bon castillan , cpie le condamné n’entendait 
peut-être que très-imparfaitement. Il commen- 
çait chaque phrase d’un ton de voix glapissant , 
et s’élevait au fausset , mais il finissait sur un ton 
grave et bas. 

En substance , il disait au condamné qu’il ap- 
pelait son frère : « Vous avez bien mérité la 
» mort ; on a même été indulgent pour vous en 
» ne vous condamnant qu’à la potence, car 
Il vos crimes sont énormes. » Ici il dit un mot 
des meurtres commis , mais il s’étendit longue- 
ment sur l’irréligion dans laquelle le pénitent 
avait passé sa jeunesse, et qui seule l’avait poussé 
à' sa perte. Puis , s’animant par degrés : « Mais 
Il qu’est-ce que le supplice justement mérité 
Il que vous allez endurer , comparé avec les souf- 
n finances inouïes que votre divin Sauveur a 
Il endurées pour vous? Regardez ce sang, ces 
n plaies , etc. » Détail très-long de toutes les 
douleurs de la passion , décrites avec tonte l’exa- 
gération que comporte la langue espagnole, et 
commentées au moyen de la vilaine statue dont 
je vous ai parié. La péroraison valait mieux que 
l’exorde. Il disait, mais trop longuement, que 
la miséricorde de Dieu était infinie, et qu’un 
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repentir véritable pouvait désarmer sa juste co- 
lère. 

Le condamné se leva , regarda le prêtre d’un 
air un peu farouche et lui dit : « Mon père , il 
» suffisait de me dire que je vais à la gloire ; 
)i marchons. » 

Le confesseur rentra dans la prison fort satis- 
fait de son discours. Deux franciscains prirent 
sa place auprès du condamné, et ne devaient 
l’abandonner qu’au dernier moment. 

D’abord on l’étendit sur une natte, que le 
bourreau tira à lui quelque peu , mais sans vio- 
lence , et comme d’un accord tacite entre le pa- 
tient et l’exécuteur. C’est une pure cérémonie , 
afin de paraître exécuter à la lettre la sentence 
qui porte : « Pendu après avoir été traîné sur 
il la claie. » 

Cela fait, le malheureux fut guindé sur un 
àne que le bourreau conduisait par le licou. A 
ses côtés marchaient les deux franciscains , pré- 
cédés de deux longues files de moines de cet or- 
dre et de laïcs faisant partie de la confrérie des 
desamparados. Les bannières, lescroix n’étaient 
pas oubliées. Derrière l’àne venaient un notaire 
et deux alguazils en habit noir à la française , 
culottes et bas de soie , l’épée au côté , et montés 
sur de mauvais bidets très-mal harnachés. Un 
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piqaet de cavalerie fermait la marche. Pendant 
que la procession s’avançait fort lentement , les 
moines chantaient des litanies d’une voix sourde, 
et des hommes en manteaux circulaient autour 
du cortège , tendant des plats d’argent aux spec- 
tateurs et demandant une aumône pour le pau- 
vre malheureux {por elpobre). Cet argent sert 
à dire des messes pour le repos de son ame ; et 
pour un bon catholique qu’on va pendre ce doit 
être une consolation de voir les plats s’emplir 
assez rapidement de gros sous. Tout le monde 
donne. Impie comme je suis , je donnai mon 
offrande avec un sentiment de respect. 

En vérité j’aime ces cérémonies catholiques,, 
et je voudrais y croire. Dans cette occasion , 
elles ont l’avantage de frapper la foule infini- 
ment plus que notre charrette, nos gendarmes, 
et ce cortège mesquin et ignoble qui accom- 
pagne en France les exécutions. Ensuite , et 
c’est pour cela surtout que j’aime ces croix et 
CCS processions , elles doivent contribuer puis- 
samment à adoucir les derniers momens d’un 
condamné. Cette pompe lugubre flatte d’abord 
sa vanité, ce sentiment qui meurt en nous le 
dernier. Puis ces moines qu’il révère depuis 
son enfance et qui prient pour lui , les chants , 
la voix des hommes qui quêtent pour qu’on lui 
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dise des messes , tout cela doit l’étourdir , le 
distraire , l’empêcher de réfléchir sur le sort qui 
l’attend. Tourne-t-il la tête à droite , le francis- 
cain de ce côté lui parle de l’infinie miséricorde 
de Dieu. A gauche, un autre franciscain est 
tout prêt à lui vanter la puissante intercession de 
monseigneur Saint-François. Il marche au sup- 
plice comme un poltron entre deux officiers qui 
le surveillent et l’exhortent. Il n’a pas un in- 
stant de repos, s’écriera le philosophe. Tant 
mieux. L’agitation continuelle où on le tient 
l’empêche de se livrer à ses pensées , qui 1^ 
tourmenteraient bien davantage. 

J’ai compris alors pourquoi les moines , et 
surtout ceux des ordres mendians exercent tant 
d’influence sur le bas peuple. N’en déplaise aux 
libéraux intolérans , ils sont en réalité l’appui 
et la consolation des malheureux depuis leur 
naissance jusqu’à leur mort. Quelle horrible 
corvée , par exemple , que celle-ci! entretenir 
pendant trois jours un homme qu’on va faire 
mourir. Je crois que si j’avais le malheur d’être 
pendu je ne serais pas fâché d’avoir deux fran- 
ciscains pour causer avec moi. 

La route que suivait la procession était très- 
tortueuse , afin de passer par les rues les plus 
larges. Je pris avec mon guide un chemin plus 
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direct y afin de me trouver encore une fois sur 
le passage du condamné. Je remarquai que dans 
l’intervalle de temps qui s’était écoulé entre sa 
sortie de la prison et son arrivée dans la rue où 
je le revoyais , sa taille s’était courbée considé- 
rablement. 11 s’affaissait peu à peu, sa tête tom- 
bait sur sa poitrine, comme si elle n’eût été 
soutenue que par la peau du cou. Pourtant je 
n’observais pas sur ses traits l’expression de la 
peur. 11 regardait fixement l’image qu’il avait 
entre les mains , et s’il détournait les yeux , c’é- 
(tait pour les reporter sur les deux franciscains , 
qu’il paraissait écouter avec intérêt. 

J’aurais dû me retii'er alors ; mais on me 
pressa d’aller sur la grande place , de monter 
chez un marchand , oû j’aurais toute liberté 
de regarder le supplice du haut d’un balcon , 
ou bien de me soustraire à ce spectacle en ren- 
trant dans l’intérieur de l’appartement. J’allai 
donc. 

La place était loin d’être remplie. Les mar- 
chandes de fruits et d’herbes ne s’étaient pas 
dérangées. On circulait partout facilement. La 
potence, surmontée des armes d’Aragon , était 
placée en face d’un élégant bâtiment moresque, 
la Bourse de la Soie (/a Lonja de Seda), La 
place du mai’ché est longue ; les maisons qui la 
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bordent sont petites , quoique surchargées d’é- 
tages ; et chaque rang de fenêtres a son balcon 
en fer. De loin on dirait de grandes cages. Un 
assez bon nombre de ces balcons n’étaient point 
garnis de spectateurs. 

Sur celui où je devais prendre place je trou- 
vai deux jeunes demoiselles de seize à dix-huit 
ans , commodément établies sur des chaises , et 
s’éventant de l’air du monde le plus dégagé. 
Toutes les deux étaient fort jolies, et à leur robe 
de soie noire fort propre, à leurs souliers de 
satin et à leurs mantilles garnies de dentelles , 
je jugeai qu’elles devaient être les filles de quel- 
que bourgeois aisé. Je fus confirmé dans cette 
opinion , parce que , bien qu’elles se servissent 
entre elles du dialecte valencien , elles enten- 
daient et parlaient correctement l’espagnol. 

Dans un coin de la place on avait élevé une 
petite chapelle. Cette chapelle et la potence , 
qui n’en était pas fort éloignée, étaient enfer- 
mées dans un grand carré formé par des volon- 
taires royalistes et des troupes de ligift. 

Les soldats ayant ouvert leurs rangs pour 
recevoir la procession , le condamné fut des- 
cendu de son àne et mené devant l’autel dont je 
* viens de vous parler. Les moines l’entouraient, 
il était à genoux , baisait souvent les marches de 
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l’autel. J’ignore ce qu’on lui disait. Cependant 
le bouri'eau examinait sa corde, son échelle,^ 
et, cet examen fait, il s’approcha du patient 
toujours prosterné , lui mit la main sur l’épaule, 
et lui dit suivant l’usage : « Frère, il est temps, iv 

Tous les moines , un seul excepté , l’avaient 
abandonné , et le bourreau était , à ce qu’il pa- 
raissait, mis en possession de sa victime. En le 
conduisant vers l’échelle (ou plutôt l’escalier de 
planches), il avait soin, avec son grand cha- 
peau qu’il lui mettait devant les yeux , de lui 
cacher la vue de la potence; mais le condamné 
semblait chercher à repousser le chapeau avec 
des coups de tête , voulant montrer qu’il avait 
bien le courage d’envisager l’instrument de son 
supplice. 

Midi sonnait quand le bourreau montait à 
l’escalier fatal, tirant après lui le patient, qui 
ne montait qu’avec difficulté , parce qu’il allait 
à reculons. L’escalier est large et n’a de rampe 
que d’un côté. Le moine était du côté de la 
rampe , le bourreau et le condamné montaient 
de l’autre. Le moine parlait continuellement et 
en faisant beaucoup de gestes. AiTivés au haut 
de l’escalier , en même temps que l’exécuteur 
passait la corde du patient avec une promptitude 
extraordinaire , on me dit que le moine lui fai- 
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sait réciter le Credo. Puis , élevant la voix , il 
s’écria : « Mes frères, joignez vos prières à celles 
du pauvre pécheur. J’entendis une voix douce 
prononcer à côté de moi avec émotion : Amen! 
Je tournai la tète, et je vis une de mes jolies 
Valenciennes dont les joues étaient un peu plus 
colorées , et qui agitait son éventail précipitam- 
ment. Elle regardait avec beaucoup d’attention 
du côté de la potence. Je dirigeai mes yeux de 
ce côté : le moine descendait l’escalier, et le 
condamné était suspendu en l’air , le bourreau 
sur ses épaules, et son valet lui tirait les pieds. 

P. S. Je ne sais si votre patriotisme me par- 
donnera ma partialité pour l’Espagne. Puisque 
nous en sommes sur le chapitre des supplices , 
je vous dirai que si j’aime mieux les exécutions 
espagnoles que les nôtres , je préfère aussi de 
beaucoup leurs galères à celles où nous en- 
voyons chaque année environ douze cents co- 
quins. Remarquez que je ne parle pas des pre- 
sidios d’Afrique , que je n’ai pas vus. A Tolède , 
à Séville , à Grenade , à Cadix , j’ai vu un grand 
nombre de presidiarios (galériens) qui ne m’ont 
pas paru trop malheureux. Ils ti'availlaient à 
faire ou à réparer des routes. Ils étaient assez 
mal vêtus , mais leurs physionomies n’expri- 
maient point ce sombre désespoir que j’ai re- 
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marqué chez nos galériens. Ils mangeaient dans 
de grandes marmites un puchero semblable à 
celui des soldats qui les gardaient, et fumaient 
ensuite leur cigarre à l’ombre. Mais surtout ce 
qui m’a plu , c’est que le peuple ici ne les re- 
pousse pas comme il fait en France. La raison 
en est simple. En France , tout homme qui a 
été aux galères a volé ou fait pis. En Espagne , 
au contraire , de très-honnêtes gens , à diffé- 
rentes époques , ont été condamnés à y passer 
leur vie pour n’avoir pas eu des opinions con- 
formes à celle de leurs gouvernans. Quoique le 
nombre de ces victimes politiques soit inhni- 
ment petit , cela suffit pourtant pour changer 
l’opinion à l’égard de tous les galériens. Il vaut 
mieux bien traiter un coquin que de manquer 
d’égards à un galant homme. Aussi on leur ' 
donne du feu pour allumer leurs cigarres, on 
les appelle mon ami , camarade. Leurs gardiens 
ne leur font point sentir qu’ils sont des hommes 
d’une autre espèce. 

Si cette lettre ne vous paraît pas énormément 
longue, je vous conterai une rencontre que j’ai 
faite il y a peu de temps, et qui vous montrera 
quelles sont les manières du peuple avec les^ 
presidiarios. 

En quittant Grenade pour aller à Baylen, je 
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rencontrai par le chemin un grand homme 
chaussé d’alpargates, qui marchait d’un bon pas 
militaire. Il était suivi par un petit chien barbet. 
Ses habits étaient d’une forme singulière , et 
différens de ceux des paysans que j’avais ren- 
contrés. Bien que mon cheval fût au trot, il me 
suivait sans peine , et il lia conversation avec 
moi. Nous devînmes bientôt bons amis. Mon 
guide lui disait Monsieur, Votre grâce {Usted). 
Ils parlaient entre eux de M. un tel de Grenade, 
commandant le presidio , qu’ils connaissaient 
tous deux. L’heure du déjeûner venue , nous 
nous arrêtâmes devant une maison où nous 
ti’ouvâmes du vin. L’homme au chien tira d’un 
sac un morceau de morue salée et me l’ofiFrit. 
Je lui dis de joindre son déjeûner au mien, et 
nous mangeâmes tous les trois de bon appétit. 
Je dois vous avouer que nous buvions à la même 
bouteille, par la raison qu’il n’y avait pas de 
verre à une lieue aux environs. Je lui demandai 
pourquoi il s’était embarrassé d’un chien si 
jeune en voyage. Il me dit qu’il voyageait seu- 
lement pour ce chien , et que son commandant 
l’envoyait à Jaen le remettre à un de ses amis. 
Le voyant sans uniforme et l’entendant parler 
de commandant ; «c Vous êtes donc miquelet , 
lui dis-je ?» — « Non ; presidiario. >• Je fus un 
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peu surpris. « Comment ne l’avez-vous pas vu St 
son habit?» demanda mon guide. 

Au reste les manières de cet homme, quf 
était un honnête muletier, ne changèrent pas 
le moins du monde. Il me donnait la bouteille 
d’abord, en ma qualité àecaballcro, puis l’of- 
frait au galérien, et buvait après lui; enfin le 
traitait avec toute la politesse que les gens du 
peuple ont entre eux en Espagne. 

— «Pourquoi donc avez-vous été aux galères?» 
demandai-je à mon compagnon de voyage. 

— « Oh ! Monsieur, pour un malheur. Je me 
suis trouvé à quelques morts. {Fue por una des- 
gracia. Me halle en unas muertes .) » 

— « Comment diable ? » 

— « Voici comment la chose se passa. J’é- 
tais miquelet. Avec une vingtaine de mes ca- 
marades , j’escortais un convoi de presidiarios 
de Valence. Sur le chemin , leurs amis voulu- 
rent les délivrer, et en même temps nos prison- 
niers se révoltent. Notre capitaine était bien 
embarrassé. Si les prisonniers étaient lâchés , il 
était responsable de tous les désordres qu’ils 
commettraient. Il prit son parti , et nous cria : 
« Feu sur les prisonniers ! » Nous tirâmes et 
nous en tuâmes quinze, après quoi nous re- 
poussâmes leurs camarades. Cela se passait du 
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temps de cette fameuse constitution. Quand les 
Fran<jais sont revenus et qu’ils l’ont ôtée, on 
nous fit notre procès à nous autres miquelets , 
parce que parmi les presidiarios morts il y avait 
plusieurs messieurs {caballeros) royalistes que 
les constitutionnels avaient mis là. Notre capi- 
taine était mort, et on s’en prit à nous. Mon 
temps va bientôt finir ; et comme mon comman- 
dant a confiance en moi parce que je me con- 
duis bien, il m’envoie à Jaen pour remettre cette 
lettre et ce chien au commandant du presidio. » 
Mon guide était royaliste , et il était évident 
que le galérien était constitutionnel ; cependant 
ils demeurèrent dans la meilleure intelligence. 
Quand nous nous remîmes en route , le barbet 
était si fatigué que le galérien fut obligé de le 
porter sur son dos enveloppé dans sa veste. La 
conversation de cet homme m’amusait extrê- 
mement ; de son côté les cigarres que je lui 
donnais et le déjeuner qu’il avait partagé avec 
moi me l’avaient tellement attaché qu’il voulait 
me suivre jusqu’à Baylen. « La route n’est pas 
sûi'e’, me disait-il , je trouverai un fusil à Jaen , 
chez un de mes amis , et quand bien même nous 
rencontrerions une demi-douzaine de brigands , 
ils ne vous prendraient pas un mouchoir. » — 
« Mais , lui dis-je , si vous ne rentrez pas au 
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presidio , vous risquez d’avoir une augmenta- 
tion de temps , d’une année peut-être? » — 
« Bah ! qu’importe ? Et puis vous me donnerez 
un certificat attestant que je vous ai accompa- 
gné. D’ailleurs je ne serais pas tranquille si je 
vous laissais aller tout seul par cette route-là ...» 

J’aurais consenti qu’il m’accompagnât , s’il 
ne s’était pas brouillé avec mon guide. Voici à 
quelle occasion. Après avoir suivi , pendant 
près de huit lieues d’Espagne , nos chevaux , qui 
allaient au trot , toutes les fois que le chemin le 
permettait, il s’avisa de dire qu’il les suivrait 
encore quand même ils prendraient le galop. 
Mon guide se moqua de lui. Nos chevaux n’é- 
taient pas tout-à-fait des rosses ; nous avions un 
quart de lieue de plaine devant nous , et le ga- 
lérien portait son chien sur son dos. Il fut mis 
au défi. Nous partîmes , mais ce diable d’homme 
avait véritablement des jambes de miquelet, et 
nos chevaux ne purent le dépasser. L’amour- 
propre de leur maître ne put jamais pardonner 
au presidiario l’affront qu’il lui avait fait. Il cessa 
de lui parler, et arrivés que nous fûmes àCam- 
pillo de Arenas , il fit si bien que le galérien , 
avec la discrétion qui caractérise l’EspagAol , 
comprit que sa présence était importune , et se 
retira. 
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Madrid! , novembre i83o. 



Monsieur , 

Me voici de retour à Madrid , après avoir par- 
couru pendant plusieurs mois , et dans tous les 
sens, l'Andalousie, cette terre classique des vo- 
leurs , sans en rencontrer un seul. J’en suis 
presque honteux. Je m’étais arrangé pour une 
attaque de voleurs , non pas pour me défendre, 
mais pour causer avec eux et les questionner 
bien poliment sur leur genre de vie. En regar- 
dant mon habit usé aux coudes et mon mince 
bagage , je regrette d’avoir manqué ces mes- 
sieurs. Le plaisir de les voir n’était pas payé 
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trop cher par la perte d’un léger porte-manteau. 

Mais si je n’ai pas vu de voleurs , en revan- 
che , je n’ai pas entendu parler d’autre chose. 
Les postillons , les aubergistes vous racontent 
des histoires lamentables de voyageurs assassi- 
nés , de femmes enlevées, à chaque halte que 
l’on fait pour changer de mules. L’événement 
qu’on raconte s’est toujours passé la veille et 
sur la partie de la route que vous allez parcou- 
rir. Le voyageur qui ne connaît point encore 
l’Espagne , et qui n’a point eu le temps d’acqué- 
rir la sublime insouciance castillane , la Jlema 
castellana , quelque incrédule qu’il soit d’ail- 
leurs , ne laisse pas de recevoir une certaine im- 
pression de tous ces récits. Le jour tombe , et 
avec beaucoup plus de rapidité que dans nos cli- 
mats du nord ; ici , le crépuscule ne dure qu’un 
moment : survient alors , ‘surtout dans le voisi- 
nage des montagnes , un vent qui serait sans 
doute chaud à Paris, mais qui , par la comparai- 
son que l’on en fait avec la chaleur brûlante du 
jour , vous paraît froid et désagréable. Pendant 
que vous vous enveloppez dans votre manteau, 
que vous enfoncez sur vos yeux votre bonnet de 
voyage, vous remarquez que les hommes de vo- 
tre escorte (escopeteros) jettent l’amorce de 
leurs fusils sans la renouveler. Étonné de cette 
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singulière manœuvre , vous en demandez la rai- 
son , et les braves qui vous accompagnent ré- 
pondent du haut de l’impériale où ils sont per- 
chés , qu’ils ont bien tout le courage possible , 
mais qu’ils ne peuvent pas résister seuls à toute 
une bande de voleurs. « Si l’on est attaqué, 
nous n’aurons de quartier qu’en prouvant que 
nous n’avons jamais eu l’intention de nous dé- 
fendre. )i 

Alors, à quoi bon s’embarrasser de ces hommes 
et de leurs inutiles fusils ? — Oh ! ils sont ex- 
cellens conti-e les rateras , c’est-à-dire les ama- 
teurs brigands qui détroussent les voyageurs 
quand l’occasion se présente ; on ne les rencon- 
tre jamais qu’au nombre de deux ou de trois. 

Le voyageur se repent alors d’avoir pris tant 
d’argent sur lui. Il regarde l’heure à sa montre 
deBreguet qu’il croit consulter pour la dernière 
fois. Il serait bien heureux de la savoir tranquil- 
lement pendue à sa cheminée de Paris. Il de- 
mande au mayoral (conducteur) si les voleurs 
prennent les habits des voyageurs. 

— Il Quelquefois , Monsieur. Le mois passé 
la diligence de Séville a été arrêtée auprès de 
la Carlotta , et tous les voyageurs sont entrés à 
Ecija comme de petits anges. » 

— «Des petits anges ! Que voulez-vous dire?» 




352 



LETTRE 



— « Je veux dire que les bandits leur avaient 
pris tous leurs habits , et ne leur avaient pas 
même laissé la chemise. » 

— «I Diable ! » s’écrie le voyageur en bouton- 
nant sa redingote : mais il se rassure un peu , 
et sourit même en remarquant une jolie anda- 
louse, sa compagne de voyage qui baise dévote- 
ment son pouce en soupirant : k Jésus, Jésus I » 
(On sait que ceux qui baisent leur pouce après 
avoir fait le signe de la croix ne manquent pas 
de s’en trouver bien.) 

La nuit est tout-à-fait venue ; mais heureu- 
sement la lune se lève hpillante sur un ciel sans 
nuages. On commence à découvrir de loin l’en- 
trée d’une gorge affreuse qui n’a pas moins 
d’une demi-lieue de longueur. — «( Mayoral, 
est-ce là l’endroit où l’on a déjà arrêté la dili- 
gence? i> 

— «( Oui , Monsieur, et tué un voyageur. » 
— « Postillon i> , poursuit le mayoral , « ne fais 
pas claquer ton fouet de peur de les avertir. » 

— « Qui ? » demande le voyageur. 

— « Les voleurs , » répond le mayoral. 

— « Diable ! » s’écrie le voyageur. 

— « Monsieur, regardez donc là-bas au tour- 
nant de la route... Ne sont-ce pas des hommes? 
ils se cachent dans l’ombre de ce grand rocher. » 
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— « Oui , Madame ; un , deux , trois , six 
hommes à cheval ! » 

— « Ah! Jésus , Jésus... ! » (Signe de croix 
et baisement de pouce. ) 

— « Mayoral , voyez- vous là-bas ? » 

— « Oui. )) 

— « En voici un qui tient un grand bâton , 
peut-être un fusil ? » 

— (I C’est un fusil. » 

— « Croyez-vous que ce soit de bonnes gens ? 
{buena gente) » demande avec anxiété la jeune 
Andalouse. 

— « Qui sait ! » répond le mayoral, en haussant 
les épaules et abaissant les coins de sa bouche. 

— « Alors , que Dieu nous pardonne à tous ! » 
et elle se cache la figure dans le gilet du voya- 
geur, doublement ému. 

La voiture va comme le vent : huit roules vi- 
goureuses au grand trot. Les cavaliers s’arrê- 
tent : ils se forment sur une ligne , — c’est pour 
barrer le passage. — Non, ils s’ouvrent; trois 
prennent à gauche , trois à droite de la route : 
— c’est qu’ils veulent entourer la voiture de tous 
les côtés. 

— « Postillon ! arrêtez vos mules, si ces gens- 
là vous le commandent , n’allez pas nous attirer 
une volée de coups de fusil ! » 

3o.. 
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— <i Soyez tranquille, Monsieur, j’y suis 
plus intéressé que vous. » 

Enfin l’on est si près, que déjà l’on distingue 
les grands chapeaux, les selles turques et les 
guêtres de cuir blanc des six cavaliers. Si l’on 
pouvait voir leurs traits , quels yeux , quelles 
barbes, quelles cicatrices on apercevrait! Il n’y 
a plus de doute , ce sont des voleurs , car ils ont 
tous des fusils. 

Le premier voleur touche le bord de son 
grand chapeau et dit d’un ton de voix grave et 
doux : « Kayan Kds. con Dios , » allez avec 
Dieu ! C’est le salut que les voyageurs échangent 
sur la route. « ayan V ds. con Dios , » disent 
à leur tour les autres cavaliers s’écartant poli- 
ment pour que la voiture passe, car ce sont 
d’honnêtes fermiers attardés au marché d’Ecija, 
qui retournent dans leur village et qui voya- 
gent en troupe et armés , par suite de la grande 
préoccupation des voleurs dont j’ai déjà parlé. 

Après quelques rencontres de cette espèce on 
arrive promptement à ne plus croire du tout 
aux voleurs. On s’accoutume si bien à la mine 
un peu sauvage des paysans , que des brigands 
véritables ne vous paraîtraient plus que d’hon- 
nêtes laboureurs qui n’ont pas fait leur barbe de- 
puis long-temps. Un jeune Anglais, avec qui j’ai 
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lié connaissance à Grenade, avait long-temps 
parcouru sans accident les plus mauvais che- 
mins de l’Espagne ; il en était venu à nier opi- 
niâtrement l’existence des voleurs. Un jour il 
est arrêté par deux hommes de mauvaise mine , 
armés de fusils. Il s’imagina aussitôt que c’é- 
taient des paysans en gaieté qui voulaient s’a- 
muser à lui faire peur. A toutes leurs injonctions 
de donner de l’argent, il répondait en riant et en 
disant qu’il n’était pas leur dupe. Il fallut pour 
le tirer d’erreur qu’un des véritables bandits lui 
donnât sur la tète un coup de crosse dont il 
montrait encore la cicatrice trois mois après. 

Excepté quelques cas fort rares, les brigands 
espagnols ne maltraitaient jamais les voya- 
geurs. Souvent ils se contentent de leur enlever 
l’argent qu’ils ont sur eux, sans ouvrir leurs 
malles ou même sans les fouiller. Pourtant il ne 
faut pas s’y fier. — Un jeune élégant de Madrid 
se rendait à Cadiz avec deux douzaines de belles 
chemises qu’il avait fait venir de Londres. Les 
brigands l’arrêtent auprès de la Carolina et 
après lui avoir pris toutes les onces qu’il avait 
dans sa -bourse , sans compter les bagues , chaî- 
nes, souvenirs amoureux, qu’un homme aussi 
répandu ne pouvait manquer d’avoir, le chef des 
voleurs lui fit remarquer poliment que le linge 
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de sa bande, obligée qu’elle était d’éviter les en- 
droits habités , avait grand besoin de blanchis- 
sage. Les chemises sont déployées , admirées , et 
le capitaine disant, comme Hali du Sicilien : 

«I entre cavaliers telle liberté est permise, » 
en mit quelques-unes dans son bissac , puis ôta 
les noires guenilles qu’il portait depuis six se- 
maines au moins , et se couvrit avec joie de la 
plus belle batiste de son prisonnier. Chaque vo- 
leur en fît autant , en sorte que l’infortuné 
voyageur se trouva en un instant dépouillé de 
toute sa garde-robe , et en possession d’un tas de 
chiffons qu’il n’aurait pas osé toucher du bout 
de sa canne. Encore lui fallut-il endurer les 
plaisanteries des brigands. Le capitaine, avec 
ce sérieux goguenard que les Ândaloux affec- 
tent si bien, lui dit en le congédiant : qu’U n’ou- 
blierait jamais le service qu’il venait de rece- 
voir ; qu’il s’empresserait de lui rendre les che- 
mises qu’il avait bien voulu lui prêter , et qu’il 
reprendrait les siennes aussitôt qu’il aursdt 
l’honneur de le revoir. « Surtout, » ajouta-t-il, 
Il n’oubliez pas de faire blanchir les chemises 
de ces Messieurs. Nous les reprendrons à votre 
retour à Madrid. » Lejeune homn^ qui me ra- 
contait ce vol , dont il avait été la victime, m’a- 
vouait qu’il avait plutôt pardonné aux voleurs 
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l’enlèvement de ses chemises que leurs méchan- 
tes plaisanteries. 

A differentes époques , le gouvernement es- 
pagnol s’est occupé sérieusement de purger les 
grandes routes des voleurs , qui , depuis un 
temps immémorial sont en possession de les 
parcourir. Ses efforts n’ont jamais pu avoir des 
résultats décisifs. tJne bande a été détruite, 
mais une autre s’est formée aussitôt. Quelque- 
fois un capitaine général est parvenu à force de 
soins à chasser tous les voleurs de son gou- 
vernement , mais alors les provinces voisines 
en ont regorgé. 

La nature du pays hérissé de montagnes , 
sans routes frayées , rend bien difficile l’entière 
destruction des brigands. En Espagne comme 
dans la Vendée, il y a un grand nombre de mé- 
tairies isolées , aldeas , éloignées de plusieurs 
milles de tout endroit habité. En garnisonnant 
toutes ces métaii'ies , tous les petits hameaux , 
on obligerait promptement les voleurs a se li- 
vrer à la justice sous peine de mourir de faim; 
mais où trouver assez d’argent? assez de sol- 
dats? 

Les propriétaires des aldeas sont intéressés , 
on le sent , à conserver de bons rapports avec 
les brigands dont la vengeance est redoutable. 
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D’un autre côté , ceux-ci qui comptent sur eux 
pour leurs subsistances , les ménagent , leur 
paient bien les objets dont ils ont besoin , et 
quelquefois même les associent au partage du 
butin. Il faut encore ajouter que la profession 
de voleur n’est point regardée généralement 
comme déshonorante. Voler sur les grandes 
routes , aux yeux de bien des gens , c’est faire 
de V opposition , c’est protester contre des lois 
tyranniques. Or , l’homme qui n’ayant qu’un 
fusil se sent assez de hardiesse pour jeter le défi 
à un gouvernement, c’est un héros que les hom- 
mes respectent et que les femmes admirent. Il 
est glorieux certes de pouvoir s’écrier comme 
dans la vieille romance : 

A todos los desafio , 

Pues à nadie tengo miedo ! 



Un voleur commence en général par être con- 
trebandier. Son commerce est troublé par les 
employés de la douane. C’est une injustice 
criante pour les neuf dixièmes de la population , 
que l’on tourmente un galant homme qui vend 
à bon compte de meilleurs cigarres que ceux du 
roi , qui apporte aux femmes des soieries , des 
marchandises anglaises et tout le commérage de 
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dix lieues à la ronde. Qu’un douanier vienne à 
tuer ou à prendre son cheval , voilà le contre- 
bandier ruiné; il a d’ailleurs une vengeance à 
exercer, il se fait voleur. — On demande ce 
qu'est devenu un beau garçon qu’on a remar- 
qué quelques mois auparavant et qui était le 
coq de son village? « Hélas ! » répond une 
femme , « on l’a obligé de se jeter dans la mon- 
tagne. Ce n’est pas sa faute , pauvre garçon ! il 
, était si doux ! Dieu le protège ! » Jl.es bonnes 
âmes rendent le gouvernement responsable de 
tous les désordres commis par les voleurs. C’est 
lui , dit-on , qui pousse à bout les pauvres gens 
qui ne demandent qu’à rester tranquilles et à 
vivre de leur métier. 

Le modèle du brigand espagnol , le prototype 
du héros de grand chemin , le Robin Hood , le 
Roque Guinar de notre temps , c’est le fameux 
José Maria , surnommé el Tempranito, le mati- 
nal. C’est l’homme dont on parle le plus de Ma- 
drid à Séville et de Séville à Malaga. Rcau , 
brave , courtois autant qu’un voleur peut l’être, 
tel est José Maria. S’il arrête une diligence , il 
donne la main aux dames pour descendre et 
prend soin qu’elles soient commodément assises 
à l’ombre , car c’est de jour que se font la plu- 
part de ses exploits. Jamais un juron, jamais 
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un mot grossier, au contraire des %ards pres- 
que respectueux , et une politesse naturelle qui 
ne se dément jamais. Ote-t-il une bague de la 
main d’une dame: uAh! Madame, » dit-il, 
Il une aussi belle main n’a pas besoin d’orne- 
mens. » Et tout en faisant glisser la bague hors 
du doigt , il baise la main d’un air à faire croire, 
suivant l’expression d’une dame espagnole, que 
le baiser avait pour lui plus de prix que la ba- 
gue. La bague il la prenait comme par distrac- 
tion , mais le baiser au contraire il le faisait 
durer long- temps. On m’a assuré qu’il laisse 
toujours aux voyageurs assez d’argent pour ar- 
river à la ville la plus proche, et que jamais il 
n’a refusé à personne la permission de garder 
un bijou que des souvenirs rendaient précieux. 

On m’a dépeint José Maria comme un grand 
jeune homme de vingt-cinq à trente ans , bien 
fait , la physionomie ouverte et riante , des 
dents blanches comme des perles et des yeux re- 
marquablement expressifs. Il porte ordinaire- 
ment un costume de majo, d’une très -grande 
richesse. Son linge est toujours éclatant de 
blancheur, et ses mains feraient honneur à un 
élégant de Paris ou de Londres. 

Il n’y a guère que cinq ou six ans qu’il court 
les grands chemins. Il était destiné par ses pa- 
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rens à l’église , et il étudiait la théologie à l’uni- 
versité de Grenade ; mais sa vocation n’était 
pas fort grande comme on va le voir , car il s’in- 
troduisit la nuit chez une demoiselle de bonne 

famille L’amour fait, dit-on, excuser bien 

des choses... ; mais on parle de violence , d’un 
domestique blessé,.... je n’ai jamais pu tirer 
cette histoire au clair. Le père fit grand bruit, 
et un procès criminel fut commencé. José Ma- 
ria fut obligé de prendre la fuite et de s’exiler à 
Gibraltar. Là, comme l’argent lui manquait, 
il fit marché avec un négociant anglais pour 
introduire eu contrebande une forte partie 
de marchandises prohibées. Il fut trahi par 
un homme à qui il avait fait confidence de 
son projet. Les douaniers surent la route qu’il 
devait tenir et s’embusquèrent sur son pas- 
sage. Tous les mulets qu’il conduisait furent 
pris , mais il ne les abandonna qu’après un 
combat acharné dans lequel il tua bu blessa 
plusieurs douaniers. Dès ce moment , il n’eut 
plus d’autre ressource que de rançonner les 
voyageurs. 

Un bonheur extraordinaire l’a constamment 
accompagné jusqu’à ce jour. Sa tète est mise à 
prix, son signalement est affiché à la porte de tou- 
tes les villes, avec promesse de huit mille réaux à 
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celui qui le livrera mort ou vif (1), fût-il un de 
ses complices. Pourtant José Maria continue im- 
punément son dangereux métier , et ses courses 
s’étendent depuis les frontières du Poi’tugal jus- 
qu’au royaume de Murcie. Sa bande n’est pas 
nombreuse , mais elle est composée d’hommes 
dont la fidélité et la résolution sont depuis long- 
temps éprouvées. Un jour , à la tête d’une dou- 
zaine d’hommes de son choix , il surprit à la 
venta de Gazin soixante-dix volontaires roya- 
listes envoyés à sa poursuite , et les désarma 
tous. On le vit ensuite regagner les montagnes 
à pas lents , chassant devant lui deux mulets 
chargés des soixante-dix escopettes qu’il empor- 
tait comme pour en faire un trophée. 

On conte des merveilles de son adresse à tirer 
à balle. Sur un cheval lancé au galop , il tou- 
che un tronc d’olivier à cent cinquante pas. Le 
trait suivant fera connaître à la fois son adresse 
et sa générosité. . 

Un capitaine Castro , officier rempli de cou- 
rage et d’activité , qui poursuit , dit-on , les vo- 
leurs, autant pour satisfaire une vengeance 

(i) Lorsque j’étais à Séville on trouva , un matin , sur 
la porte de Triana, au bas du signalement de José Maria, 
ces mots écrits au crayon : a Signature du susdit ; José 
M/sniA. » 
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personnelle que pour remplir son devoir de mi- 
litaire , apprit par un de ses espions que José 
Maria se trouverait un tel jour dans une aldea 
écartée où il avait une maîtresse. Castro au jour 
indiqué monte à cheval , et pour ne pas éveiller 
les soupçons en mettant trop de monde en cam- 
pagne, il ne prend avec lui que quatre lanciers. 
Quelques précautions qu’il mît en usage pour 
cacher sa marche, il ne put si hien faire que 
José Maria n’en fût instruit. Au moment où 
Castro , après avoir passé une gorge profonde , 
entrait dans la vallée où était située l’aldea de 
la maîtresse de son ennemi , douze cavaÜers 
bien montés paraissent tout- à- coup sur son 
flanc, et beaucoup plus près que lui de la gorge 
par où seulement il pouvait faire sa retraite. 
Les lanciers se crurent perdus. Un homme 
monté sur un cheval bai se détache au galop de 
la troupe des voleurs et arrête son cheval tout 
court à cent pas de Castro. — u On ne surprend 
» pas José Maria, )i s’écrie-t-il. « Capitaine Cas- 
» tro, que vous ai-je fait pour que vous vouliez 
n me livrera la justice? Je pourrais vous tuer, 
» mais les hommes de cœur sont devenus rares 
» et je vous donne la vie. Voici un souvenir 
» qui vous apprendra à m’éviter. A votre 
» schako ! >• En parlant ainsi il l’ajuste, et d’une 
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balle il ti’averse le haut du schako du capitaine. 
Aussitôt il tourna bride et disparut avec ses 
gens. 

Voici un autre exemple de sa courtoisie. 

On célébrait une noce dans une métairie des 
environs d’Andujar. Les mariés avaient déjà 
reçu les complimens de leurs amis, et l’on allait 
se mettre à table sous un grand figuier devant 
la porte de la maison ; chacun était en disposi- 
tion de bien faire, et les émanations des jasmins 
et des orangers en fleurs se mêlaient agréable- 
ment aux parfums plus substantiels s’exhalant 
de plusieurs plats qui faisaient plier la table 
sous leur poids. Tout d’un coup parut un homme 
à cheval, sortant d’un bouquet de bois à portée 
de pistolet de la maison. L’inconnu sauta leste- 
ment à terre , salua les convives de la main, et 
conduisit son cheval à l’écurie. On n’attendait 
personne, mais en Espagne tout passant est bien 
venu à partager un repas de fête. D’ailleurs 
l’étranger par ses habillemens paraissait être un 
homme d’importance. Le marié se détacha aus- 
sitôt pour l’inviter à dîner. 

Pendant qu’on se demandait tout bas quel 
était cet étranger, le notaire d’Andujar , qui as- 
sistait à la noce, était devenu pâle comme la 
mort. Il essayait de se lever de la chaise qu’il 
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occupait auprès de la mariée; mais ses genoux 
pliaient sous lui, et ses jambes ne pouvaient 
plus le supporter. Un des convives, soupçonné 
depuis long-temps de s’occuper de contrebande, 
s’approcha de la mariée : «< C’est José Maria , » 
dit-il , «t je me trompe fort ou il vient ici pour 
faire quelque malheur {para hacer una muerte). 
C’est au notaire qu’il en veut. » Mais que faire ? 
Le faire échapper? — Impossible; José Maria 
l’aurait bientôt rejoint. — Arrêter le brigand? 

— Mais sa bande est sans doute aux environs , 
d’ailleurs il porte des pistolets à sa ceinture et 
son poignard ne le quitte jamais. — «vMais, 
M. le notaü’e , que lui avez- vous donc fait ? » 

— « Hélas rien , absolument rien ! » — Quel- 
qu’un murmura tout bas que le notaire avait 
dit à son fermier , deux mois avant , que si 
José Maria venait jamais lui demander à boire, 
il devrait mettre un gros d’arsenic dans son vin . 

On délibérait encore sans entamer la alla , 
quand l’inconnu reparut suivi du marié. Plus 
de doute, c’était José Maria. Il jeta en passant 
un coup-d’œil de tigre au notaire, qui se mit à 
trembler comme s’il avait eu le frisson de la 
fièvre, puis il salua la mariée avec grâce, et lui 
demanda la permission de danser à sa noce. — 
Elle n’eut garde de refuser ou de lui faire mau- 
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vaise naine. José Maria prit aussitôt un tabouret 
de liège, l’approcha de la table et s’assit sans fa- 
çon à côté de la mariée , entre elle et le notaire 
qui paraissait à tout moment sur le point de s’é- 
vanouir. 

On commença à manger. José Maria était 
rempli d’attentions et de petits soins pour sa voi- 
sine. Lorsqu’on servit du vin d’extra , la mariée 
prenant un verre de Montilla ( qui vaut mieux 
que le Xerez, selon moi) , le toucha de ses lè- 
vres et le présenta ensuite au bandit. C’est une 
politesse que l’on fait à table aux personnes que 
l’on estime. Cela s’appelle una fineza. Malheu- 
reusement cet usage se perd dans la bonne so- 
ciété , aussi empressée ici qu’ailleurs de se dé- 
pouiller de toutes les coutumes nationales. 

José Maria prit le verre , remercia avec effu- 
sion , et déclara à la mariée qu’il la priait de le 
tenir pour son serviteur , et qu’il ferait avec 
joie tout ce qu’elle voudrait bien lui commander. 

Alors celle-ci toute tremblante et se penchant 
timidement à l’oreille de son terrible voisin : 
« Accordez-moi une grâce, » dit-elle. « Mille ! » 
s’écria José Maria. 

— « Oubliez , je vous en conjure , les mau- 
vais vouloirs que vous avez peut-être appor- 
tés ici. Promettez-moi que pour l’amour de 
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moi vous pardonnerez à vos ennemis , et qu’il 
n’y aura pas de scandale à ma noce. » 

— « Notaire ! » dit José Maria , se tournant 
vers l’homme de loi tremblant , « remerciez 
Madame; sans elle je vous aurais tué avant que 
vous eussiez digéré votre dîner. N’ayez plus peur, 
je ne vous ferai plus de mal. » Et lui versant 
un verre de vin , il ajouta avec un sourire un 
peu méchant: «Allons, notaire, à ma santé; 
ce vin est bon et il n’est pas empoisonné. » Le 
malheureux notaire croyait avaler un cent d’é- 
pingles. « Allons , enfans ! » s’écria le voleur , 
« de la gaieté ! vive la mariée! » 

Et se levant avec vivacité , il courut chercher 
une guitare et se mit à improviser un couplet 
en l’honneur des nouveaux époux. 

Bref, pendant le reste du dîner et le bal qui le 
suivit, il se rendit tellement aimable , que les 
femmes avaient les larmes aux yeux en pensant 
qu’un aussi charmant garçon finirait peut-être 
un jour à la potence. Il dansa, il chanta , il se 
fit tout à tous. Vers minuit, une petite fille de 
douze ans , à demi vêtue de mauvaises guenil- 
les , s’approcha de José Maria , et lui dit quel- 
ques mots dans l’argot des bohémiens. José 
Maria tressaillit : il courut à l’écurie d’où il re- 
vint bientôt emmenant son bon cheval. Puis s’a- 
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vançant vers la mariée , un bras passé dans la J 

bride : « Adieu , » dit-il , « enfant de mon ame ’ [ 

hija de mi aima) ^ jamais je n’oublierai les mo- ; 

mens que j’ai passés auprès de vous. Ce sont \ 

les plus heureux que j’aie vus depuis bien des 
années. Soyez assez bonne pour accepter cette 
bagatelle d’un pauvre diable qui voudrait avoir 
une mine à vous offrir. » Il lui présentait en 
même-temps une jolie bague. , , 

— « José Maria ! » s’éci’ia la mariée , « tant 
qu’il y aura un pain dans cette maison , la 
moitié vous appartiendra. » 

Le voleui^erra la main à tous les convives , 
celle même du notaire, embrassa toutes les 
femmes , puis sautant lestement en «elle , il 
regagna ses montagnes. Alors seulement le 
notaire respira librement. Une demi-heure après 
arriva un détachement de miquelets , mais per- 
sonne n’avait vu l’homme qu’ils cherchaient. 

Le peuple espagnol , qui sait par cœur les ro- 
mances des Douze Pairs , qui chante les ex- 
ploits de Renaud de Montauban , doit nécessai- 
rement s’intéresser beaucoup au seul homme 
qui , dans un temps aussi prosaïque que le nô- 
tre, fait revivre les vertus chevaleresques des 
anciens preux. Un autre motif contribue en- 
core à augmenter la popularité de José Maria. 
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Il est extrêmement généreux. L’argent ne lui 
coûte guère à gagner , et il le dépense facile- 
ment avec les malheureux. Jamais , dit-on , un 
pauvre ne s’est adressé à lui sans en recevoir 
une aumône abondante. 

Un muletier me racontait qu’ayant perdu un 
mulet qui faisait toute sa fortune , il était sur le 
point de se jeter la tête la première dans le Gua- 
dalquivir , quand une boîte , contenant six on- 
ces d’or, fut remise à sa femme par un inconnu. 
Il ne doutait pas que ce ne fût un présent de José 
Maria , à qui il avait indiqué un gué , un jour 
qu’il était poursuivi de près par le§ miquelets. 

Je finirai cette longue lettre par un autre trait 
de la bienfaisance de mon héros. 

Certain pauvre colporteur des environs de 
Campillo de Arenas , conduisait à la ville une 
charge de vinaigre. Ce vinaigre était contenu 
dans des outres , suivant l’usage du pays , et 
porté par un âne maigre , tout pelé, à moitié 
mort de faim. Dans un étroit sentier un étran- 
ger, qu’à son costume on aurait pris pour un 
chasseur, rencontre le vinaigrier, et d’abord 
qu’il voit l’âne , il éclate de rire, «t Quelle hari- 
delle as-tu là, camarade?» s’écrie-t-il. «Som- 
mes-nous en carnaval pour la promener de la 
sorte ? » Et les rires ne cessaient pas. 
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— ti Monsieur , » répondit tristement l’ànier 
piqué au vif, « cette bête , toute laide qu’elle 
est , me gagne encore mon pain. Je suis un mal- 
heureux, moi, et je n’ai pas d’argent pour eu 
acheter une autre. » 

— U Comment? » s’écria le rieur, « c’est 
cette hideuse bourrique qui t’empêche de mou- 
rir de faim ? mais elle sera crevée avant une se- 
maine. Tiens, » continua-t-il, en lui présentant 
un sac assez lourd , il y a chez le vieux Her- 
rera un beau mulet à vendre ; il en veut 1 ,500 
réaux ; les voici. Achète ce mulet dès aujour- 
d’hui , pas plus tard , et ne marchande pas. Si 
demain je te trouve par les chemins avec cette 
effroyable bourrique, aussi vrai qu’on me nomme 
José Maria , je vous jetterai tous les deux dans 
un précipice. » 

L’ânier resté seul , le sac à la main , croyait 
rêver. Les 1,500 réaux étaient bien comptés. Il 
savait ce que valait un serment de José Maria , 
et se rendit aussitôt chez Herrera , où il se hâta 
d’échanger ses réaux contre un beau mulet. 

La nuit suivante , Herrera est éveillé en sur- 
saut. Deux hommes lui présentaient un poi- 
gnard et une lanterne sourde à la figure, n Al- 
lons vite ! ton argent !» — « Hélas ! mes bons 
seigneurs , je n’ai pas un qpiarto chez moi. » — 
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<1 Tu mens. Tu as vendu hier un mulet 1,300 
réaux que t’a payés un tel de Campillo. » Ils 
avaient des argumens tellement irrésistibles , 
que les 1,600 réaux furent bientôt donnés, ou 
si l’on veut rendus. 



FIN. 
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